卡米莉亚放下了埃洛伊丝捎来的最后一张小报，郑重其事地问：珍妮特，你觉得微声到夫人的这个故事怎么样？
我可不敢确定，简。爱弯唇道：从这些小报看，这位作家一直专注于八卦故事，一朝画风大变样，但写得还不错，让人很想有接着读下去的欲望。
她仍旧在写伦敦的秘事，只不过换了个方向。卡米莉亚狡黠地眨了眨眼，淡淡一笑，继续读道：伦敦的市民可能注意到，一个身着黑衣的女人经常在丽垂尔街的地方法院外徘徊。亲爱的读者，我现在要说的是，那个女人昨日在白教堂附近被发现，但是她已经去见了上帝。
这真是令人悲伤的后续。简。爱说道：伦敦的许多地方真的很混乱，不是吗？
卡米莉亚接话：这可不一定。对于那座城，有人爱她，认为她是上帝在人间最伟大的创造，有人厌恶她，因为她是罪恶的温床。
说着，她有一下没一下地搅动着茶匙，感觉杯底的方糖溶化了，低头抿了口咖啡。
入口是浓郁的苦味，充盈着整个口腔，就是她要的感觉。卡米莉亚觉得，夜晚带来的倦意都随之灰飞烟灭了。
她从沙发上站了起来，这一个小时里，卡米莉亚和简。爱都读着微声到夫人的文章消磨时光。
不过，自从社交季结束后，微声到夫人发刊的频率和数量都大不如前，贵族们早就趁着初秋暂时逃离了伦敦，也没有什么素材能留给她挥洒笔墨了。
天色渐渐地沉了下来，深蓝的夜空被清洗得很干净，卡米莉亚抬头，就望见了初升的月亮澄净银白的脸蛋。
卢卡斯家决心举办梅里屯十月份的第一个舞会，许多人都收到了邀请。卢卡斯太太是个很和善的女人，虽然总是拗不过丈夫的决定，倒不失为附近公认的好邻居。她给内瑟菲尔德的列位小姐，乃至赫洛德的两位教师都发了请帖。
珍妮特，你真是不去吗？卡米莉亚转头问。
简。爱摇摇头，我想一个人在温暖的房间呆着，可不像你，不爱跳舞，只是想去看别人的笑话。
祝福彼此有个愉快的夜晚后，卡米莉亚预备上楼换一条裙子。
楼梯间里，强尼被女仆使唤着踮起脚尖，抓住灯链上的拉环，把灯慢慢地拉下来，直到整个楼梯都笼罩在灯光中，所有的暗影均无所遁形。
卡米莉亚把裙子放在身上比了比，觉得那件鹅黄色的玻璃纱裙子配上象牙白的披巾挺合适的。既简约日常又不失礼节，足矣应付卢卡斯小屋的家庭式舞会了。
马车提前了半个小时出发，先绕路去赫洛德接了苏菲和黛拉。可芙，两位教师也把自己收拾得神采奕奕，穿上了自己最好的裙子。
马车上，她们就之前商议的事情聊了聊。苏菲对法语课的教案已经有了底，这段时间总去支取稿纸。黛拉。可芙也有了想法，只是她在课堂以外的地方，总是沉默寡言，或许要等到成稿，卡米莉亚才能清楚她的构想。