“林……”许卿发出一个音，手也才刚碰到桌角，天翻地覆的失重感就忽然侵袭了过来。他的脚下彻底站不住了，身体往后落时带翻了椅子，木头在地砖上发出清脆的一声响。
他没能摔下去，林千辰半抬着身，在身后紧紧接住了他。他看到许卿剧烈颤动的眼睫，只觉得心里狠狠揪了一下，无止境的慌乱一下涌了上来，“许卿？你怎么了？”
许卿听得到林千辰的声音、也听得到教室了一瞬间的喧闹，可头脑带来的眩晕却依旧没有丝毫缓解。他只觉得眼前逐渐黑了下去，随后意识便和外界彻底隔离了开来。
哥哥
许卿梦到自己站在一个昏暗的楼梯间里。
一二楼的阶梯连接处有扇小门，连着一个不大的房间。里面很久没有人打扫，灰尘已经积了厚厚一层。许卿犹豫片刻，走进去时，被空气里的尘埃呛得咳嗽了一声，不重不轻，却足以让房间里的人注意到。
里面传来脚步声，狭窄的房门里走出了一个男人。现在是冬日，刚下了一场雪，男人却只单穿了一件羊毛衫，“怎么到这里来了？还没跟妈妈走吗？”
许卿看着他，心脏狠狠一跳，“……我不跟她走。”
“没关系，她和我离婚是恒权利弊后的选择。”男人温和地说，“我已经破产了，可能以后还会欠上一笔债。她爱上的新人很好，也有钱治你的病。”
“我的病不严重，不要花钱治了。”许卿微低下了头，“你们别分开……她不能这样对你。”
男人摸了摸他的脑袋，笑起来，“你可真是个小孩。”
我不是。许卿想，我不是了。
“去找妈妈吧，她会带你离开的。”男人看着许卿，叹了口气，“你不是最喜欢妈妈了吗？她每天下午都会给你烤小饼干，我可什么都不会。”
“我不喜欢吃甜的。”许卿的眼眶有些发红了，“我只是不挑食。”
男人有些讶异，随即抱歉道，“对不起，我们的工作都太忙了，没有注意到。”
许卿看着他，手指蜷在一起，一句话也不说了。直到房子外传来汽车的轰鸣声，女人踩着红色高跟鞋在楼梯口找到了他。
女人面带愧疚地看了看旁边的男人，随后狠下心，拉起许卿朝外走去。
她拍了拍小孩的背，安抚道，“跟妈妈走吧，妈妈带你去新家。”
许卿跟她走到车前，忽然挣开女人的手，朝屋子里跑去。随着他的跑动，周围的场景也飞速发生着变化，他的眼前忽然出现了街道小巷，高楼大厦，最后是一家弥漫着消毒水味的医院。
许卿站在门口，一步都不敢往前走了。他怔怔地看着身旁来往的人群，忽然听到有人在叫自己。