这种节日，酒店和宾馆自然是一派繁荣的。
余年道：“重要的是，借助节日的浪漫告白，表达感情。”
任先生的注意力，似乎停留在了后面的字：“表达感情？”
“对。”余年点头：“就是告白。”
这一次，男人的沉默较上一次更久。
余年在这诡异的沉默中回过神来，涌上诧异，忍不住试探着问：“您和景先生……没聊过这个问题？”
“没有。”
余年微微屏息，道：“景先生也没和您表白过？”
……
男人高挺俊美，光影描摹着侧脸的轮廓，在镜头看似不经意扫过时，任先生没什么表情，似乎只是侧目，像是和助理谈论着严肃的通告事宜，他道：“半睡半醒时，说的话作数吗？”
嗯……？
余年回答：“当然作数。”
他想了想，补充说：“半梦半醒，相当于在潜意识中，潜意识的话，反而更能反应内心深处真实想法呢。”
男人像是沉默了许久，忽然启唇：
“那他提过。”
“只是在车里，意识不太清醒。”
余年微怔住，他自然没敢问到底是怎么个意识不清法，只是顺着话，察觉势头似乎一片大好，他道：“那也是作数的。”
“景先生直接说了喜欢您吗？”
“不是。”
任星晚的声音停了几秒：“他说，喜欢哥哥。”
这一次，镜头停留在观众席，将任先生的面庞聚焦，又缓缓拉远。
余年听不出这句话的细节情绪。
他问：“哥哥是…？”
任星晚：“我。”
啧啧。
瞧瞧这对小情侣，这才结婚多久，爱称竟然是哥哥，余年被甜的晃了眼：“恭喜任哥。”
话一出口，瞥见男人的神色，余年隐约察觉，
……自己好像恭喜的太早了。
“你看过我以前的照片。”
任先生启唇，却说了句与他们此刻聊天内容显得不太相干的话：“和现在相差多吗？”
余年忽然想起了那张照片里的大美人，那些资料和一张照片他和陈科一起找到的，结果闹了个乌龙，错把以前的任哥认作了dawn。
不明其意，余年不像陈科那样反应快，口齿伶俐听者舒心，只好实实在在回答：“确实…不太像。”
“我和以前不一样，变了很多。”
“那张照片里的人。”任星晚声线磁性，声音平静到让人睨不出任何情绪，道：“才是景眠的哥哥。”
余年显然还不太明白，他斟酌着说：“虽然没说老公，但其实景先生指的对象也一样是您，您就是他的哥哥啊。”
“他没把我当成哥哥。”
在余年有点迷茫的目光下，男人沉默半晌，启唇道：“结婚后，一直叫的都是先生。”
“我偶尔提醒，他才会改口。”
余年默默咽了下口水。
他不敢怠慢，毕竟自己已婚，能帮艺人兼老板的任哥排忧他义不容辞，只是现在这个情况，他越来越不懂了：“当时的场景…是您先问的吗？问景先生喜欢哥哥还是先生？”
“……”
其实，都没提到哥哥两个字。
“问他喜欢先生还是其他。”男人薄唇微抿起，并未多加回忆，似乎记得清楚：“当时眠眠不太清醒，答非所问，跳过我给出的两个选项，说喜欢哥哥。”
任星晚视线未挪，身影优雅冷峻，只是声音低低的：
“所以，他不喜欢先生。”
…
余年微微吸了口气。
忽然就明白怎么回事了。