“没有。”
男人提起他的背包，景眠只觉背后一轻，背带滑过自己的肩膀，落在对方的手中。
“怎么没穿厚外套？”
景眠开口解释：“队服也很厚。”
“晚上吃饭了吗？”
景眠点点头：“嗯，有聚餐。”
……
都是和比赛无关的对话。
短暂的交谈后，想随男人上车的景眠，去路却被对方挡住，指节倏然一僵。
“为什么不摘帽子？”
男人声线低沉，离他很近。
印有队标的帽子景眠一直戴在头上，有了帽檐的遮挡，即使是近在咫尺的任先生，也看不真切少年的面庞。
“……”
景眠唇瓣动了动，却没说话。
他刚要伸手碰上车门，手却被握住，腰被揽起的同时，景眠听见自己骤然升腾的心跳。
下一秒。
任先生掀开了少年的帽子。
薄淡的月色笼罩而下，坠落时柔和无声。
…
男人瞳孔微缩。
帽檐之下，露出景眠湿润发红的面庞，大滴的泪水顺着少年的脸颊滚落，积聚到下颌。
啪嗒。
其中一滴，滴落到男人的手背上。
无论赛前还是赛后, 全程表现沉稳冷静的小朋友，在见到监护人的那一刻，再也忍不住眼泪。
即使离胜利仅差一步，即使看着aub举起奖杯, 即使看到日夜奋战的队友们红了眼圈, sheep依旧撑到了现在。
冠军并非唾手可得，电竞场上从来不缺遗憾。这些少年都知道, 他并非没有自觉, 他有夺冠的热情，也有随时退出的勇气，没有人天生就是主角。
只是, 即使明白所有道理, 似乎也无法置身事外, 全身而退。
所有委屈和遗憾，在见到任先生的那一刻, 无可抑制地涌上鼻尖，如同蓄满的洪水潮满涨落。
撑起一片天的小朋友，遇到了为他遮风挡雨的监护人。
依赖一个人久了，
那人仅是出现, 就会让他丢盔卸甲。
没了帽子遮掩, 少年垂下眼帘, 下意识用手去遮。
可是手也很快被握住。
滚热的耳垂倏然一凉。
——是任先生的手, 捧起景眠的脸颊。
这让他被迫抬起下颌，猝不及防的，把自己湿漉漉的不堪模样完全朝给男人看。无从逃遁, 好不容易隐匿起的狼狈暴露无遗。
“怎么了？”
任先生的声音放轻，与平时明显的不同, 沉稳柔和。
…这句话也同样犯规。
景眠睫毛颤了又颤，敛着垂下，引得更多的泪水滑落，打湿了下巴，还有男人的掌心。
“唔……呜…”
景眠哭的时候很安静，声音细碎不闻，比小猫还轻，只是，与声音背道而驰的，是大颗的泪水，落得人心头泛软。
跟着少年心碎。
“我们小朋友长大了。”任先生揩去他的眼泪，略沉的声线低道：“在外面也能独挡一面了。”
景眠瞳孔微震。
他抿了下唇，开口时，尾音涩哑：“比赛输了。”
“因为我，才会输的。”