光耀排行第一的神话是ash。
先生成立了。
先生就是ash。
…
手机不知何时已经熄了屏，恍然间像是想起了什么, 抬眼时，男人已经离自己很近, 景眠指尖发抖，问：“几个月前，ash毫无征兆突然上线，向greek发出pk…”
“是因为你。”
男人敛下眼睫，声音淡淡的：“有人欺负你。”
“ash是最效率的解决方式。”
……
景眠抿住唇。
听见自己叫嚣的心跳。
勾出过往的一角，记忆便如同繁杂星辰般浮现，仿佛一切都变得有迹可循，少年喉结微动：“假扮ash的人和我在咖啡厅见面，那天晚上……”
“你求助的人也是我。”
景眠没问出下一句。
他当然没忘记在那之后，他和ash匹配了一局游戏，那是他最热血澎湃的夜晚，所以，就连那个时候也是…
对方像是感应到他的所想，低声道：“一直都是我。”
无需再确认了。
脑海还没从风暴中脱离，就好像他无法把任先生和ash联系起来一样。
“你一直都知道sheep吗？”
“知道。”
后背抵在壁画边，景眠才像是找回了一点力气，他察觉任先生穿着他没见过的衣服，陌生而熟悉的口吻，对方淡声道：“不止知道，接触光耀的起因，也是sheep。”
景眠的瞳孔慢慢收紧。
男人在以最轻描淡写的语气，说着世间最浪漫的情话：
“ash所有难以理解的动机，都是因为sheep。”
陪他长大的哥哥，他协议联姻的爱人，贯穿他青春的不灭信仰，种种一切——原来都是一个人。
也就是说——
他竟然和ash结婚了？
少年额头慢慢烫起来，六神无主。
无人经过的走廊角落，两人的对话隐匿在晦暗的光影下，却掷地清晰。
景眠抬头，问得磕磕绊绊：“为什么一直没告诉我？”
…
对方沉默了几秒。
直到景眠以为不会等到答案时，才听到男人开口。
“因为我贪心不足。”
在少年不解的目光下，任星晚启唇道：“我不仅希望你喜欢我。”
“还希望你的第一选择也是我。”
“我不想以ash的身份左右你的答案。”男人垂眸，这次声音沉了些，有些低：“和作弊没有区别。”
“……”
景眠脸色浮现诧异。
这一瞬间，仿佛忽然就有了头绪。
一切都变得有迹可循。
所以，先生一直藏好一切，直到出租屋那晚听到他的告白，才不再隐瞒他一直所崇拜的游戏身份。
如果自己一直没表达心意呢？
那任先生会一直捂紧他的马甲。
……
景眠低下头。
他好可爱。
明明这样才是犯规，先生。