孙有明现在看到分析两个字就头大，但一整页纸，他居然只认识这两个字，感觉每一个符号都在肆无忌惮地嘲笑他，让他对自己其实是文盲这件事有了更清晰的认知。
……
这几天拍的，是沈遥夜以继日攻克难关的戏份。
沈遥的研究和顾熠上辈子所学有一些相关性，但并不完全相同，原著小说侧重于结果，剧本则把实验的过程填充了一部分，但沈遥毕竟是虚构的角色，他的经历并非他一个人，而是很多很多人。
所以剧本里的实验过程会给人一种漂浮的感觉。
顾熠写的人物小传增加的也是这部分内容———他要把沈遥看作一个真实的角色，只有这样，沈遥这个角色才能真正鲜活起来。
“拍摄开始！”
这是顾熠的一场独角戏，按孙有明的安排，这场戏在电影中所占的篇幅并不短，是为了突出沈遥这个角色的拼搏与奋斗。
开拍之前，孙有明拉住顾熠叮嘱：“我再讲具体些作用也不大，我觉得，你对角色的领悟应该比我更透彻。”
“不要有顾虑，放心大胆地拍。”
顾熠点了点头，神色很平静。
镜头在这一瞬集中到了他身上。
第一个画面，孙有明就不自觉地捏紧了手指。
完完全全是……他想象中最好的镜头。
顾熠已经掌握了沈遥这个角色的神韵。
在这个镜头中，沈遥对实验的专注，和专注时那股一往无前的气势，都被顾熠完整表达了出来。
顾熠对化学实验的流程可谓如数家珍，因而在演绎沈遥这时，他可以比任何人都自然。
“不对。”
“流程没有错，试剂也没有错，问题出在哪里？”
到最专注的时刻，沈遥的眼神甚至会令人畏惧。
他全身心地投入到实验当中，忘记了周围的一切，可以说，他此刻根本不是在拍戏，他就是沈遥本人，他一次次投入实验的那种忘我，实验一次次失败的那种令人焦虑的情绪……都仿佛真实存在着。
四周的演员和工作人员连呼吸声都小了些，唯恐惊扰了此刻顾熠的状态。
众人自然能看出，顾熠已经入戏了。
他身形本就瘦，脸也是适合上镜的小脸，拍这场戏之前，化妆师特意做了修饰，让他的脸色看起来更憔悴一些。
可憔悴这个词不在形，而在神。
当看到此刻的顾熠时，众人或许会注意到他疲倦的面容，但更引人注目的却是他此刻的眼神———
他眼中泛着红血丝，眼底一片青黑，可双眼却亮得吓人。
他仍在一遍遍地尝试，哪怕失败一万遍，他也会为第一万零一次的成功而拼搏。
《一枚信笺》原著对沈遥的失败有一长串的描写，每次读来，齐妙都会跟着心焦，而此刻，顾熠的演绎同样让她体会到了读原著时的那份焦虑。
焦虑仿佛向四周蔓延开来，让人从心底期盼沈遥能成功。
齐妙心中既欢悦又复杂。
前者是身为书粉，后者是身为演员———作为云星奖最佳新人，齐妙自童星时代就得到过许多演技方面的赞誉。
她也见过一些有天赋的演员，但那多是一部部作品积累的游刃有余，是天赋与经验的结合。
但《一枚信笺》让她见识到了真正的天才。
顾熠似乎有揣摩人物情感的天赋。
如果不是见识过顾熠一开始的笨拙，齐妙也很难相信。
《一枚信笺》定角后，齐妙做过几位主演的功课，她没找到顾熠拍戏的镜头，却看了好几场顾熠的舞台。
这两天齐妙又在看《星之战》了，她有些明白顾熠为什么会是最终的c位，她看过对方的所有舞台，顾熠不是天赋最出众的，但他绝对是对舞台领悟力最强的选手之一。
场中，顾熠的这一场戏也到达了尾声———
尝试过数十次后，沈遥终于找出了问题所在。
他心中已经清楚，这一次实验必然能够成功。
可他面上依然沉静，似乎与四周的欢呼格格不入，唯有那双眼睛泄露了他此刻真实的情绪。
而这一瞬，齐妙又一次被打动了。
“卡！”
孙有明的暂停让顾熠猛然清醒过来，但他表情仍有些迷糊，过了许久，顾熠才恢复了原先的状态。
这场戏他也琢磨了很久，既要有他自己的理解，也要突出沈遥这个角色的特质。
沈遥是一个安静内敛的人，哪怕是为了实验结果而紧张，他都不会焦躁疯狂。
但他对化学的执着是刻在骨子里的。