第七十六章(2/2)

隔天早上及后来的连续五个早上,都安排了打猎活动。斯佳丽就连骑主人马厩里的马也照样驾轻就熟,一点也不怕。她的成功已在预料之中。住在爱尔兰的英国贵族最敬佩的就是优秀的骑士。

夏洛特。蒙塔古不得不处处留神,只怕她那像一只刚舔完一碗浓乳酪的猫儿似的得意劲儿让人察觉。

“玩得愉快吗?”回巴利哈拉的路上,夏洛特蒙塔古问斯佳丽。

“每一分钟都愉快,夏洛特!谢谢你让我受到邀请。一切都完美极了!在卧室里放三明治的考虑尤其周到,我到半夜都会饿醒过来,我想其他人也是如此。”

夏洛特笑得眼泪都滚了下来,斯佳丽可不高兴了。“我不觉得胃口好有这么好笑,每次牌局都要打上好几个钟头,等上床时离主餐时间已经有很长一段时间了。”

等夏洛特收住了笑,能够说话后,她向斯佳丽解释说,在那些较有举办经验的家庭聚会中,主人在女宾的卧室里摆上一盘三明治,女宾们可以用它来向仰慕者发信号。把它放在女宾卧室外面的走廊上,则表示邀请一位男士入内。

斯佳丽羞得面红耳赤。“天哪!夏洛特!我把每一片都吃到肚子里面去了。女佣们会怎么想呢?”

“不仅女佣,斯佳丽。参加聚会的每一个人都会猜谁是那个幸运的男士或男士们。当然没有一位绅士会冒认,否则他就没资格当绅士。”

“我以后再也没脸见人了!这是我所听过的最可耻的事。太恶心了!我还觉得他们全是好人呢!”

“可是亲爱的孩子,正是这些好人设计出这些自由做法。每个人都知道规则,谁都不会说出来。每个人的乐趣都是他们自己的秘密,除非他们愿意说出来。”

斯佳丽本打算说在她出生的地方,那里的人都诚实、正直。但她想起了查尔斯顿的莎莉布鲁顿。莎莉布鲁顿也常常把“自由”、乐趣”这类话挂在嘴边,好像私通、乱交是正常的、可以接受的事情。

夏洛特蒙塔古露出自满的微笑。如果需要某件事情来替斯佳丽奥哈拉制造一个传奇的话,误吃三明治一事是当仁不让了。现在大家都知道她是个令人耳目一新的殖民地来客,但她的世故老练也颇让人满意。

夏洛特开始在脑中草拟她的退休计划。再过几个月,她就可以永远脱离上流社会无聊聚会的苦海了。

“我会帮你订爱尔兰时报,”她对斯佳丽说“你必须熟读每个字。

你将在都柏林遇到的每一个人,都会希望你熟悉报上的消息。”

“都柏林?你没说我们要去都柏林。”

“我没说吗?我还以为已经把所有的计划全告诉你了。请原谅我的疏忽,斯佳丽。都柏林是一切事物的中心,你会喜欢的。它是一座真正的城市,不是像德罗赫达或高尔韦这么畸形发展的乡镇。城堡之行将是你毕生经历过的最刺激的事情。”

“城堡?不是废墟吧?没想到会有这种事。女工住那里吗?”

“没有,感谢上苍。女王是个优秀的统治者,却也是个极端乏味的女人。目前管辖都柏林城堡的是总督,他是女王的代表。你将在觐见室觐见总督和总督夫人”蒙塔古太太用语言描绘出一幅斯佳丽闻所未闻的富丽堂皇的画面。它让查尔斯顿的圣西西利亚舞会都黯然失色。它使斯佳丽一心一意要在都柏林的上流社会里获得成功。届时,瑞特。巴特勒就会完全从她的脑海里消失,不再占有丝毫分量。

现在告诉她已万无一失,夏洛特心想。有了这星期的成功表现,请柬自然会来的。去年得到斯佳丽的通知后,我就为这个社交季节替斯佳丽在谢尔本旅馆订了套房,看来我预付的订金是不会泡汤的了。

“我的宝贝猫咪呢?”斯佳丽跑进屋里叫道。“妈妈回来了,宝贝儿。”寻觅了半个钟头,她最后才在马厩里半月背上找到猫咪。猫咪骑在高大的马背上,看上去小得吓人。斯佳丽压低声音,以免惊着半月。

“到妈妈这里来,小乖乖,让我抱抱。”当她看到女儿从马背上跳到有力的金属包头的马蹄旁的干草堆上时,一颗心怦怦乱跳。一时间猫咪的身影在斯佳丽眼前消失了,俄顷,她那张黝黑的小脸蛋从马房的半截门上探出来。她不开门,而是往上爬再跳下来。斯佳丽蹲下身子将她抱个满怀。“哦!看到你,我真开心,小天使。我想死你了,你想不想我?”

“想。”猫咪扭动身体,挣脱她的怀抱。唉!至少她还想我,以前她从来不曾这么说过。她站了起来,母爱的热浪退却而为她惯常的情感——一对女儿的绝对慈爱。

“我不知道你喜欢马,小猫咪。”

“我喜欢马,我喜欢动物。”

斯佳丽强装出愉悦的口吻。“你想要一匹属于你自己的小马吗?

适合小姑娘骑的马?”我不能想美蓝,我不能。我发誓过不会因为美蓝在意外中摔死,就拴住猫咪的脚,或者把她裹在棉花胎里。猫咪一出生我就答应过她,我要让她自由发展,给她一个自由的人所该有的全部自由。万万没想到做起来竟这么难,我每时每刻都想着要保护她。可是我必须信守诺言。我知道我的诺言是对的。她喜欢马就给她,我会教她跳马,我会紧紧盯着她,死也不放松。我太爱猫咪了,实在不忍心约束她。

斯佳丽无法知道她不在时,猫咪曾一个人到巴利哈拉镇上去过。

三岁的她开始对其他小孩和种种游戏感兴趣。她去找上次来参加她生日聚会的孩子做玩伴。一群四、五个男孩子在宽阔的街面上玩耍。她向他们走去时,他们拔腿就跑。其中两个人在隔着一段距离的地方捡石头仍她。“cailleachtcailleacu!他们惊骇地尖叫,那个字是从他们的母亲口中听来的,在盖尔语里是女巫的意思。

猫咪抬头看她母亲。“是的,我想要一匹小马。”她说。马不会拿东西扔她。她考虑过把小男孩的事情告诉她母亲,问问她那个字是什么意思。猫咪喜欢学生字。可是她不喜欢那个字,所以就没问。“我今天就要小马。”

“今天可买不到,宝贝。明天妈妈去找,我保证。咱们现在回家喝茶去。”

“有蛋糕吗?”

“肯定有蛋糕。”

回房后,斯佳丽忙不迭地脱下漂亮的旅行装。她感到某种模模糊糊的需要:穿上她的衬衫、裙子和鲜艳的农妇长袜。

时至十二月中旬,斯佳丽变得惶惶不安,像只笼中困兽,不停地在大公馆的长廊上踱步。她忘了自己多么憎恨冬天短暂、阴沉、潮湿的白天。她好几次想去肯尼迫小酒馆,却犹豫不决,自从上次邀请全镇的人来家里聚会而最后大家败兴而归后,她与他们的关系已不如从前那么自然、亲近。她骑了“会儿马。虽然马童平日都让所有的马保持一定的运动量,不需再出去遛马,但她需要出去,即便下着冰凉的雨也阻止不了她。当太阳好不容易露出几小时的脸,斯佳丽就注视着猫咪骑设得兰种小马兴高采烈地在冰冻的草坪上兜圈子。斯佳丽知道如此践踏草地会影响明年夏天草的生长,可是猫咪和她一样闲不住。斯佳丽只好尽力劝说猫咪待在屋里,哪怕到厨房或马厩去玩也只好随她了。

在圣诞节前夜,猫咪先点燃幼年基督蜡烛,然后把圣诞树上她够得着的蜡烛全部点燃,科拉姆高高抱起她,让她点较高处的蜡烛。“粗野的英国习俗,”他说“小心把整栋房子烧成平地。”

斯佳丽欣赏一番圣诞树上明亮的装饰品和点燃的蜡烛。“哪怕这种风俗源于英国女王,我也觉得这实在很漂亮。”她说。“不过,科拉姆,我也在窗门四周插满冬青,所以除了这个房间,巴利哈拉四处都是爱尔兰风味的。别像个坏脾气的老太婆,唠叨个不停。”

科拉姆哈哈一笑。“猫咪奥哈拉,你的教父像个坏脾气的老太婆,你知道吗?”

“知道,但只有今天。”猫咪答道。

这回科拉姆的笑可不是勉强的了。“‘童言无忌’,算我问错人了。”

待猫咪睡着后,科拉姆帮斯佳丽取出猫咪的礼物。那是一个跟真马一样大小的填塞摇动玩具马。

圣诞节早晨,猫咪不屑地看它一眼。“它不是真的。”

“它只是个玩具,小乖乖,像今天这样的鬼天气,就可以在屋里玩。”

猫咪爬上去摇。她承认它虽不是真的马,但还算是不错的玩具。

斯佳丽这才松口气,现在她去都柏林就不会感到内疚了。她和夏洛特约好在新年扔发酵面包、喝茶的仪式结束后,第二天就去格雷沙姆旅馆和夏洛特碰头。