明钰如剧情中那般笑了，像是看完一部有趣的电影，兴奋地快要停不下来：“你看，你装不了的，跟我一样。”
“本来也没什么好装的。”喻萧衡目光重新落在病床上，眉头轻轻皱起。
明钰似乎知道他在想些什么，兴奋感稍稍褪去，他看着淡蓝色的窗帘，阳光从缝隙中刺进他的眼睛，冷得吓人：“剧情永远不会改变。”
这是他很久很久之前就明白的道理，剧情不需要他有父母，于是他的父母出了车祸，可与他们在一辆车上的他却毫发无伤。
剧情需要他的奶奶生病去世，于是那么硬朗的老人突然得了不治之症。
喻萧衡手指掐着指腹，他无话可说，安慰不是他的专长：“这次她没听见。”
明钰难看地笑了一声，外露的情绪很快从他身上隐去，他又弯起眉眼：“好想知道真正的喻先生是什么样子啊。”
“如你所见。”喻萧衡说着淡淡摊了摊胳膊，精致的眉眼带着浅浅笑意，事实上，他早已不记得自己该是什么样，这是一种很有趣的现象，一场持久的过于真实的戏会让人忘记过去。
戏中角色的性格无形中影响着他，组成他的一部分。
他坐在椅子上，体态很好，腰背挺拔，面上是惯常的骄矜。
明钰深深看着他，忽而挑起一边的唇：“往后时间还长，喻先生和我总会慢慢了解的。”
他半蹲在喻萧衡身前，双目含着浓烈欲望，如同疯狂的信徒仰望着他的神明，又像是信徒发现神明不过和他一样时那样兴奋，快要陷入癫狂。
喻萧衡伸手捧起他的脸，缓缓凑近，明钰那双和他相似的眼睛里有他小小的倒影，他轻声说：“你现在真像个疯子。”
明钰将脸凑的更近，喻萧衡的手滑落至他的颈肩，这让他更加兴奋：“我本来就是。”
“林将行知不知道自己在跟一个疯子合作。”喻萧衡漫不经心地说。
明钰嗤笑一声：“那个蠢货，一提到你就全然没了脑子。”
喻萧衡叹了口气，眉间蹙起：“那看来是我的错了。”
明钰毫不掩饰对林将行的鄙夷：“受到剧情的偏爱的人，也不过如此。”
明钰读过无数遍剧情，整篇小说中林将行感受到的痛苦不及他的三分之一，和他相比，林将行简直是被剧情照顾的天命之子。