我遇见你，我记得你，这座城市天生就适合恋爱，你天生就适合我的灵魂。
——杜拉斯《情人》
傅星玫与她的母亲都是很具有生活情调的人，这是时疏踏进傅家的第一反应，傅家本就是九十多平方米的小户型，倘若做不到足够理智的断舍离以及对家具井井有条的规划，则会显得家中拥挤不堪，让人无从下脚。
可阮菱却将大至沙发小至装饰都摆放到了恰到好处的位置，颜色简单且没有一件多余的东西冗杂在其中，让时疏终于明白傅星玫身上那种别人无法模仿的气质究竟从何而来。
有这样一位母亲在她的人生中扮演着极其重要的角色，培养出来的孩子又怎么可能会差。
傅星玫将泡好的茶放在时疏手边的时候，他正盯着客厅中的全家福发怔，上面的傅星玫还是幼儿园的年纪，怀里抱着棕色的小熊，穿着蓬蓬的白色公主纱裙，甜甜地冲着镜头笑。
在她的左边是一位年轻的男性，容貌与傅星玫有几分相似，应该是傅星玫的父亲，右面就是傅星玫常提到的她的母亲阮菱，照片背景是一片湖，时疏很熟悉，就是旁边公园里的。
那时应是夏天，荷花开得灿烂，而现在再去瞧，湖内荷花已经全部迁移，只剩下了光秃秃的湖面，从未见过的人怕是无法想象满湖荷花的模样，或许时过境迁，终究成了雁过无痕。
若说当时的傅星玫随了父亲的长相，那么现在的傅星玫是像极了母亲的，眉眼间的淡然通透与那时的阮菱如出一辙，让时疏忽然有一种忍不住将她拉下神坛的妄念，想看她被欲望支配的模样，看她在自己的身下辗转求饶，清冷的声线变得娇而媚，且只展现给他一个人看。
当这个想法如破土的幼苗般萌发时，时疏知道自己已经彻底堕入深渊。
“再这么坐下去，补习的时间怕是要误了，时老师，”耳边忽然传来少女的嗓音，夹了些无奈，幻想与现实终于重迭，时疏闭上眼睛深呼一口气，努力将不该有的杂念抛出去，拿起手边的杯子站起身：“抱歉，走吧。”
没有问他在想什么，傅星玫只是跟在他身后，将房门顺手关上，把一切隔绝在外。
“不怕我会趁机对你下手么？”时疏见她这般模样，忽地笑了，“我可不是什么好人。”
“你会吗？”傅星玫没回答，只是反问了一句，顺手抽出压在草稿纸下的卷子，指了指上面画了红圈的题，一脸好学生的模样。
无可奈何地揉了揉眉心，时疏拉过旁边的矮凳，坐下仔细审题，将莫名升起的欲望用冰冷的数字替代，身边少女的馨香时不时传来，混着她房间中香薰的气息，一向引以自傲的克制力在她面前形同虚设。
或许今天来这里是一个错误的决定，时疏放下手中的笔看向傅星玫，她正垂眸做着习题，睫羽时而忽闪着，掩住眸中的灵动，让他忍不住开口：“星星。”
“嗯？”被喊到名字傅星玫一愣，手中原本滑动的笔顿了顿也停了下来，那双眸里透着极单纯的信任，让时疏忍不住别过眼不敢看她。
能说什么呢，说他对她起了歹心，想在这里对她动手么，时疏自诩足够冷静理智，可现在办出的事却像极了未成年的毛头小伙子。
“没事，继续做题吧，”暗暗攥了攥掌心强迫自己冷静下来，他站起身想要往门外走，却被傅星玫开口喊住：“时疏。”
转身，再次对上那双眸，将疏离掩盖，只剩下了亲密，他见她走过来，上半身微微前倾：“你刚刚说的话，有几分真几分假。”
“星星，现在谈这件事太早了，你还没成年，假如以后我们没能在一起，你会后悔当初会有这个想法，”时疏开口，语气却不容置疑，便见她站了回去，看着他，眸里晦暗不明：“时疏，在你心里，我究竟是一个什么样的存在，或者我换个问法，你究竟能够接受我以什么样的方式存在。”
时疏没回答，只是静静看着她，直到她没了耐心忍不住要坐回去，他终于开了口：“现在的我还不能非常明确的告诉你这个问题的答案，因为你身上本身就有很多未知性，这便是接下来一年存在的意义，假如非要在今天得到一个答案，那么我可以回答你，你本身的存在就足以吸引我。”
她是令他上瘾的药，是戒不掉的毒，是时时刻刻想要触碰的罂粟。
开门声适时地响起，傅星玫看了他一眼，打开门，阮菱正提着大包小包的食材进来，见到室内的时疏，她微微一愣，转而浅浅笑道：“您好，我是星星的母亲阮菱，您是时老师吧？星星数学差，给您添麻烦了。”
时疏不能不承认这世界上真的有被岁月厚待的女人，而阮菱就是其中一位，站在客厅的她身着绣着寒梅的素白长裙，身材秀挺，一头黑发盘成了发髻绾在脑后，那张与傅星玫相似的脸被她保养地极好，若是两人一起出门逛街，被认成姐妹也无可厚非。
“您言重了，星星很聪明，一点就透，只不过是数学暂时不得要领罢了，”时疏挑了挑唇角，看向傅星玫：“你去帮母亲收拾一下吧，我去将你刚刚做完的那套卷子改一下，适当的劳逸结合是很重要的。”
傅星玫看了看母亲又看了看他，犹豫了一下还是点头，交代过他记得留下吃午饭后，便在他略显复杂的神色中陪阮菱去了厨房。