风雨声再大，他仍拥有内心的平和与宁静。
他有他的风和日丽。
春和景明。
他控制着接吻的节奏。
他似乎知道，她对他的唇珠没什么抵抗力，他总是不经意间将他饱满的唇珠献上，给她亲吻，给她抿吮，给她细细品尝。
伞有撑不住的嫌疑了，从她的指缝间滑落。
他松开一只手来接住从她手中滑落的伞，又接替她的角色，将伞重新撑住，另一只握住她腿弯的手，用的力道更紧了一些。
他有足够的力气，单手背着她，稳稳当当。
时舒腾空的两条纤细的手臂勾上他修长的脖颈，压在他的后颈处，手臂皮肤蹭及他理过发后，新生长出来的柔软的绒毛，留下刺密的痒。
她顺势撬开他的口腔，嫣红小巧的舌尖滑入，在他的唇齿之游走勾缠。
他的长睫也会轻颤。
时舒打消了给他换车的念头。
她又在想。
下次下雨的时候——
还来走一走，这条无人知晓的路。
无人知晓的，是旷野。
-
等两个人回到家。
徐欥缓了腰，弯到比刚才背她的时候更低一点儿，以便她很方便地从他背上下来。
他收起伞，时舒让他先去洗澡。
雨水将他的裤腿浸湿， 风灌着尘埃和轻石。
弄脏了他一双漂亮矫健的长腿。
“别着凉。”时舒说。
院子里一些可以移动的植物、花盆、装饰景观已经被搬进去屋子里，而那些移不开的，在这个初来乍到的台风天里， 在大风和暴雨中， 几近被摧毁。
漂亮的蔷薇花墙，花瓣凋零。
枝条碎裂，破败不已。
微缩的假山和鱼池，更不必说。
秋千东倒西歪。
好在那几条活泼的小鱼， 已被他提前换进了鱼缸里，安然度过这一场暴风雨。
徐欥看着落了一地的蔷薇花瓣，眼中情绪不明。
他沉默了一会儿， 轻声回应了时舒让他先去洗澡这件事：“嗯， 好。”
他的情绪向来稳定， 温和又没有太多的波动。
除了他本身的修养之外， 想来也是对院子的破坏程度， 已有了一定范围的预见。
这院子的设计布局，凝结了他很多心血。
时舒记得第一眼看见这院子时的， 满院杂草， 满眼荒芜，他花了很多心思来布置。
时舒因此感觉到有些惋惜。
尤其是，这漂亮的蔷薇瀑布，是他向她表白时准备的，她还挺喜欢的。
夏天还没有过去， 它们本该盛放一整个夏季，却在这一场台风里， 提前谢幕。
而本该对这件事最在乎，最该感觉到可惜的徐欥， 却反过来宽慰起时舒。他又笑了下，说：“没关系。”
“等台风过去。”他说：“红叶黄花，秋意会浓。”
他会重新布置院子。
送给她新秋的缩影。
哪里会是什么缩影？
他送的，是秋日的正当盛景。
-
等徐欥洗完澡，换了身干净的衬衫西裤出来。
时舒并不在客厅里，他心中隐隐觉得有些不安。
他站在宽敞的楼廊里，匆忙寻找她的身影。