迟宿桐站在花洒下，热水混合着蒸汽笼罩着他，仿佛置身于一场躁动的大雨。
心里那点对于即将到来的性事的抵触情绪被放大，皮肤已经被搓红了，迟宿桐却依然不愿结束冲洗。毕竟走出这扇门，就要面对严牧英了，哪怕会惹男人生气，他也想多逃避一会。
还有那根手环，迟宿桐用沐浴露洗了又洗，想驱逐出其中的脏污似的，直到它被香味浸透才罢休。不管怎么说，这都是楚知远送的、象征美好祝愿的礼物。
想起楚知远，迟宿桐突然被沮丧包围：要是真的答应走挨骂换取流量的路子，那楚知远一定会很难过。
不知道可不可以和严牧英争取一下呢？迟宿桐也不求对方捧红他，只求别为自己本就糟糕的演艺生涯添一笔柴而已。
迟宿桐长呼一口气，终于决定关水，取下浴巾，擦干头发和身体，这时，他发现自己的手指已经被泡皱了。
迟宿桐轻手轻脚挪到严牧英身旁，发现他在外放一个视频，正自疑惑，对方维持低头的动作道：“早听说你是学舞蹈的，居然跳得还不错。”
闻言，迟宿桐定睛一看，原来那个视频是自己曾经表演过的古典舞《百鸟朝凤》，顿时不安地别开眼，像被扒光了隐私一样难堪。
迟宿桐并非表演专业出身，反而从小学习舞蹈。毕业后进了一个舞团，因为一曲《百鸟朝凤》意外出圈，许多人惊叹这个舞者长了张漂亮得可以做明星的脸。世鑫也正因如此找上门来，与他签约。
当时没人觉得他真的适合演戏，反正娱乐圈更多看脸，实力反而是不重要的东西。然而，在他出演的首个作品——一部青春题材的低成本网剧里，迟宿桐展现了颇具灵气表现，再次小火了一把，还吸引了电影导演吕清淮的注意。
也因为在《百鸟朝凤》中惊艳的凤凰造型，他后续收到了《为凰》的试镜邀请。
可以说，《百鸟朝凤》是迟宿桐迈入娱乐圈的敲门砖，也是事业进一步发展的引路石。
当然，这些辉煌，现在皆成为过去式。因此看见严牧英回顾时，他并不觉多高兴，心里只余苦涩和怅然。
“大明星，你总能给我带来惊喜。”严牧英轻笑，关掉视频，把手机扔开，将迟宿桐攥进怀中。迟宿桐一惊，身体僵硬地坐在严牧英腿上，被男人解开浴袍的带子：“听说学跳舞的人身体柔韧度很不错，难怪上次把你折成那个角度也没有喊疼。”
这话顿时将迟宿桐拉进昨夜荒唐的情事里：他躺在床上，两条腿被严牧英压得几乎贴在脸侧，绷成直线。而后穴却因此抬高，方便肉棒在其中飞快进出……
迟宿桐平静的脸上终于出现情绪波动，像石子投入湖水，泛起羞耻的涟漪，这副模样大约取悦了严牧英，对方笑容愈盛地再点上一把火：“你说，我们今晚试试什么姿势？”
“……随您。”迟宿桐垂眼，木然地答，他已学会了顺从以避免不必要的惩罚。而且不管说什么，严牧英也总有自己的主意，为什么非要装模作样地来问他呢？
“迟宿桐，你是觉得，我和你见面，就为了看你这张死脸的么？”莫名其妙又触到那个小心眼的男人的神经，严牧英的语气骤降十度，“作为演员，连笑都演不出来的话，不如直接滚蛋。”
“您真的觉得我是个演员吗？”迟宿桐突然直视他，嘴角颤抖着弯了一下，“公司有把我当成一个演员吗？”
想到公司制定的职业规划，他不可抑制地发泄心中怨气，眼眶也不由自主地红了。
严牧英眯起眼睛，似乎明白了什么，但只是回以冷笑：“大明星，我这么喊你，你还真把自己当成以前那个大明星啊。”
迟宿桐咬住嘴唇，泪水在眼中打转，但极力避免在严牧英面前哭出声来。
“是，我没把你当成演员。或者说，不管你是什么身份，只要在床上，你就只是我的情人。这种事情，还需要我来告诉你吗？”严牧英幽幽扫视迟宿桐的胸口，由于浴袍散开，大片雪白的皮肤裸露。迟宿桐被审视的目光激出浑身鸡皮疙瘩，许多思绪在脑海中堆积，最后化作一个虚弱的笑：“我明白了。”