“水是温的，药是刚买的。我今天要去承志集团那边，中午和晚上不回来吃饭，有什么想吃的，你直接跟明叔说就行。二楼有个房间是装了隔音墙的小型影院，没事干可以看电影。”
我把纸条翻过来，说不上算不算意料之中，背面是几个更潦草的字迹。
“爱你。许衷。”
我看着这张纸条，犹豫了一下，没有把他扔进垃圾桶，而是小心地夹在了手机壳里。
跟许衷给我的那张银行卡一起。
我把药就着水咽了下去，看了一眼手机上的时间，推开了门。
从二楼往下考，我看到餐桌上被玻璃器皿盖住的两个水煮蛋，旁边是一小碗馄饨。
明叔听到声响，从厨房里探出了脑袋，见是我从楼梯上下来，便笑弯了眼睛，指了指桌上的馄饨：“这是少爷要我给你准备的食物，说是在吃午饭之前先垫垫肚子——鸡汤是昨天熬好的，馄饨是我叫人包的，鸡蛋是从日本空运过来的，不好吃的话你直接说，我下次叫人过来做。”
我慌忙摆手：不用不用，您太客气了。
“我以前就说过吧，”明叔看懂了我的手势，他看着我拿起筷子夹了一个馄饨，慢腾腾地说，“你对少爷来说是不一样的。”
如果在以前，我不敢苟同；现在却不同了。
我将馄饨咽了下去，温热的食物从喉咙坠进了胃里，一瞬间就传遍了我的四肢百骸。
我很深地呼出一口气，没有反驳明叔的话。
也许是许衷在离开前告诫了明叔什么，他偶尔开口时，话里话外的意思，都是在打探我目前对许衷的看法，又在我准备回答时岔开了话题，不欲深谈。
“我是给少爷做事的，自然事事都以少爷为先，”帮我把爆米花铲进桶里后，明叔将遥控器递给了我，字斟句酌地对我说，“有的话是我自己想知道答案，不关少爷的事。”
我尝了尝爆米花，在焦糖里翻炒过的玉米粒看不出原来的样子，入口却格外甜。
我点了点头，表示自己知道了，随手找了一个恐怖电影，在阴森的背景音乐中心不在焉地看了起来。
电影在播完后，自动播放了下一部，我对着屏幕昏昏欲睡，最后是被开门的动静惊醒的。
许衷站在门口，昏暗的灯光让我看不清他的神色，只闻到了他身上浓郁的酒气。
他关上门，定定地看着我，突然趔趄地走了过来。
我猝不及防被他扑了个满怀，没吃完的爆米花撒了一地。
“怕你后悔”
许衷离我太近了，近到我能够闻到他口鼻间传出来的酒气。
我记得杨明阳说过，许衷不嗜酒，最多只是在柏林夜的时候点两杯酒意思意思。
像现在喝成这个样子的情况实在是少见。
我轻轻地推了推许衷的肩膀，他比我想象中要轻很多，一下就被我推开了，整个人都瘫在沙发上。
借着正在播放的电影发出的晦暗灯光，我细细地打量着许衷的脸，他脸上浮起了很重的红晕，眼睛定定地钉在我身上，让我有点不适应地移开了目光。
“你长得真好看，”许衷突兀地开口，他的夸赞让滴酒不沾的我红了脸，“我在柏林夜第一次注意到你的时候，你在调酒台旁边跟江肃洲说话，汗水从你的脸颊上滑落，我当时以为你在哭。”
我僵硬地看着许衷，他扭过头看着我，脸上挂着揶揄的笑容：“柏林夜的灯光太亮了，我当时也没把你当回事……要是你没有给我点那杯酒就好了。”
他伸出手，似乎想要抓住我的手腕，在空中停滞了一会儿，又默默地收了回来。
我动作幅度很轻地摇头：你没什么会这么想？
“这样我就不会利用你，”许衷的视线在我脸上停留了很久，都说酒后吐真言，他应该是真的喝多了，说出口的话没什么逻辑，情感却很充沛，“许纭说得对，如果你在爱上我之前，先学会了爱自己，就不会把我的计划当成圣旨一样去遵从。”
我想起许纭看着我时格外心疼的眼神，她对我的态度很好，温柔、尊重，能够理解我所有微末的心情。
我看了一眼许衷，他嘴里还在念叨着什么，声音有点轻，我听不太清楚。
我站了起来，环顾四周，没有找到杯子，只能先塞给许衷一个靠枕：我出去给你倒一杯温水。
许衷抱着靠枕，视线缓缓地从我身上移开，看向了电影里正在向女主告白的男主角，像是没看到我在比划些什么。
开水壶里盛着温水，我不想在晚上还打扰明叔休息，于是放轻了脚步声，轻手轻脚地倒了水，再走了回去。
许衷坐在原地，正津津有味地看着爱情电影，我打开门的动静惊动了他，他扭过头看着我，歪了歪脑袋：“沈涣？”
我没有跟醉鬼聊天的打算，把水杯塞进他手里，示意他喝下去，对着一地的爆米花发愁。
许衷乖乖巧巧地喝完了水，看上去依旧没有清醒多少，他看着正盯着爆米花的我：“不用担心，明叔会打扫的。”
我看着他，他拍了拍身侧：“看电影吗？”
他的脸还是有些红，眼睛里也有些涣散的神色，我都怀疑他到底知不知道自己现在在哪里，就在他身旁坐了下来。
许衷远远比我想象中要乖巧许多，他坐在沙发上，不看我，只是盯着电影上不断滚动的字幕。
我对爱情电影的兴趣不大，看了一会儿就有些昏昏欲睡。
朦朦胧胧间，我突然感觉肩膀一沉，整个人都清醒了，偏过头看到是闭着眼睛的许衷靠了过来。
他身上的酒气散了不少，脸上的红晕还没褪去，我碰了一下他的脸颊，许衷像是感觉到了我的触碰，很轻地“哼”了一声，却也没有睁开眼睛。
大概是真的睡着了。