“小谢，晚上出来吃饭吗？”见完供应商后，落地窗外的天快黑透了，霓虹灯、车灯、写字楼大屏幕的光接替了日光。
我靠在办公椅上，转着转椅，一会儿往左一会儿往右，拨通谢今朝的电话，放了扩音在桌上。
“吃什么？”谢今朝那头猫叫声不断，很难听清他的话。
我提过几次让谢今朝和我同居，每次谢今朝都很抗拒，我也只能三天两头约谢今朝出来见面。太久不看到谢今朝，我会担心谢今朝忽然消失。
他早晚会消失，我不能真的把他关起来，但不要是今天、明天或者后天。
谢今朝很少主动提要吃什么，我在手机备忘录里做过一个清单，把本地稍微有点名气的大小餐厅分门别类地写进去。我拿起手机翻着清单，跟谢今朝说：“西斗路那里新开了一家意餐……”
我的话还没说完就被谢今朝打断：“西斗的店都花里胡哨的难吃，专骗你这种没品味的阔佬。”
“还吃上次那家湖南炒菜？”我想起谢今朝在这家就着小炒吃了三碗饭。
“我上火了，不吃辣。”谢今朝理直气壮地否认。
我提出一项，谢今朝就否决一项，念完整个清单上的餐厅后我们也没决定好该吃什么，我只好在晚高峰的末尾先开车去接谢今朝。
谢今朝还在之前我们遇见的那间兽医诊所里工作，生意还挺红火，以前给人看事时，许多客人顺便把自家有小毛小病的猫狗带来给他治，虽然谢今朝恢复记忆后不搞也搞不了封建迷信活动了，不过给宠物店攒下不少客源。
晚上挺冷，我下车时拉上了外套拉链，上楼时谢今朝正在锁门，锁完门后蹦蹦跳跳走到黎越身边。
他比之前胖了一点，但还是太瘦，穿件黑色短外套和牛仔裤，手揣在口袋里，咬着根烟。以前长到肩膀的头发修短了，露出耳朵，耳垂很短，有点像高中时的样子。我亲了他的脸颊，他没躲。
每次坐这栋大楼里的电梯，我都觉得电梯马上要坏掉，自己和谢今朝会被关在电梯里好几个小时，我甚至想好了这期间要做什么。我先亲他，谢今朝可能会故意把我们的脸扭向摄像头，要不要做其他的事情随他，但那么久的时间里，够我讲一些他平时没耐心听的话。
耐心。他变得很没耐心，他以前有耐心吗？以前好像也没有，至少对人没有。
不过电梯总也不坏，嘎吱嘎吱地把我们送下楼，谢今朝牵起我的手，带着我从后门出去，钻入比刚刚那部电梯还老的小巷。巷子里开了许多饭店，桌椅摆到马路上。
我知道谢今朝又要吃沙茶面了，他开始能吃得下荤的东西以后就不停地吃沙茶面，我担心他又有什么和沙茶面有关的不好回忆，旁敲侧击问了很多次，没问出什么，谢今朝好像只是单纯爱吃沙茶面。
面店狭小，我和和谢今朝坐在过道上的椅子上，四条腿别扭的挤在折叠桌下。沙茶太甜，我以前不喜欢，陪着谢今朝吃了几十家沙茶面馆后也能欣赏了。
吃面时我们不怎么说话，谢今朝偶尔夹一筷子我碗里的鸭胫。吃完以后谢今朝去饮料柜拿了一瓶可乐和一瓶矿泉水，可乐是给我的。谢今朝坚持给我买可乐，甚至不愿意买无糖，喝完就要去健身房待半天，但我每次还是喝到一滴不剩，他给我的，有一次我喝了半瓶想扔掉，回头看见垃圾桶里躺着半瓶可乐，瓶身亮亮的，剩下的可乐晃啊晃，我怎么舍得把它扔掉的？
“晚上想不想做爱？”
我还没来得及回答，谢今朝又说：“想做晚上多来几次，最近做不了了。”
我咳嗽起来，我被可乐呛住了。顺过气之后我擦掉眼角呛出来的眼泪，我知道他会走，他不会一直留在我附近。
“你要去哪里？”我说，吃完饭走在路上有点热，身上不清爽。
谢今朝莫名其妙看我一眼，“什么去哪儿？”
“去我家吧。“绕着这条街走完一圈，正好回到大厦楼下。我打开车门，谢今朝坐在副驾驶，环住我的脖子亲我，然后解我的皮带，拉下拉链，捧住我已经微微勃起的阴茎。
我当然喜欢性，但我不喜欢我们之间只有性。这是我的错，所以这种不喜欢我只能忍着。他弄出很大的声音，我拿手机连蓝牙，车上开始放歌。
我按着他的脖子，他脖子很细，几乎可以一只手握住。在沙茶面店结账时，他在门口等我，我看到他在和一个很年轻的男孩交换微信，笑得很开心。谁主动搭讪谁的？
“谢今朝……”我失神喊出他的名字，俯视着他影影绰绰的脸。他好像没听到，还在不知疲倦地舔弄着，啧啧有声。他放荡又下流，他技巧娴熟。
他为什么不多恨我一点？他有无数个机会可以向我报仇。我对他犯了弥补不了的罪，他为什么一直不向我复仇？
现在的我是不是让他觉得很无聊？
他喝水，他开着窗抽烟。他抽太多烟了，抽烟总比他给自己注射的乱七八糟的东西好。
他还会做梦吗？
刚关好门，谢今朝就抱着我，两个人一起扑在沙发上。他嘴里还有烟味就亲我，我被他压在身下，我想看清他的脸……
电话响了，响个不停，响了三分钟之后谢今朝不耐烦地从我身上下去，从门口玄关那里把手机丢过来给我，点了根烟坐到我身上，上上下下。电话是亲戚打的，戴述那边的亲戚，应该叫表舅的。黎征华死在我手里，戴述撞死在我的剪刀上，但亲戚还会和我联系，人死了就真的不重要了。
“阿越啊，你现在在同安吗？”表舅开门见山，谢今朝叫得更卖力了，我看了他一眼，他的眼神虚虚地投在窗外。
“嗯。”我简单地回答。
“太好了，你现在能不能去一趟机场？”
我坐起来，一只手握着手机，另一只手摸着谢今朝的后腰。
“什么事？”
“戴宓离家出走，自己一个人跑出去，我查了她的航班记录，晚上两点到同安。”
“你要我去接她？”
谢今朝这时候动作也慢了，竖起耳朵好奇地跟我一起听电话。
“是啊，实在是麻烦你了，戴宓的性格你也知道，也就你说的话她愿意听听……”
我犹豫了一会儿，我问谢今朝，要不要一起去机场接我表舅十五岁的女儿。谢今朝眨眨眼，点头。
“你在跟谁说话？”表舅在电话那头疑惑地问。
“两点是吧？我等下就出门。”我挂断电话，抱住谢今朝，跟他接吻。
“你要去哪里？”喘息的间隙里，我趁机问他。我知道他为什么要走，除夕要到了。
“去找以前的熟客玩玩。”谢今朝笑嘻嘻地说。
我停下动作，在没开灯的客厅里很认真地看他。把认真给谢今朝就像往海里扔进一粒沙子。
谢今朝开始穿衣服，冬天他也只穿一件薄外套，还好是在同安，冬天永远不会下雪的地方。他去洗澡，我找了一部电影看。他洗完澡，坐在地上，歪歪扭扭靠着茶几跟我一起看，拿毛巾擦头发。我从他身后问他：“要不要搬进来住？有你的房间。”
这里的东西一直都是双人份。
我不抱期待，只是例行公事地问，但谢今朝点了点头。
“真的吗？”我忍不住重新问了一遍，问完又后悔，他可能没有再点一次头的耐心了。
我起来，坐到他旁边抱住他。他点一根烟递给我，再给自己点了一根。他头发上的水濡湿我的脸。
“我房子的租约要到期了。”
“我明天去帮你搬家。”
“做老板真好，想不工作就不工作。”谢今朝抬头看升到半空中的烟雾，电视屏幕投出来的光一下子很亮，一下子又很暗。高中时他也会和我一起看电影，他想考本地的农业大学，我教他做题，教到一半他说好累，跑到电视前面。我拿电视放很恶劣的东西，他会学，学完在我身上试，然后问我满不满意。那时候他一直在问我满不满意。
我刚出狱时跟他住在乱七八糟的宾馆时，他不是每个晚上都出去，有一些晚上他躺在床上，把电视按到半夜的电影频道，不挑片子，不管上面放抗日神剧还是婆婆妈妈、和真实世界一点都不搭界的爱情故事，他都认认真真地看着电视机屏幕。他是不是跟我一样，总想从电影里学到什么？我们做人都是靠学，没人教我们。
他开心吗？他在笑，要是笑就代表开心就好了。
他就坐在我身边，我还在想着以前的他。
要是我们之间也是一部电影就好了，我们的故事可以结束在我们重新遇见的时候。电影里的时间很珍贵，给我们的重逢可能只有一分钟的时间，一分钟里我可以只有庆幸。来不及被过去无数个他的身影绕的头晕眼花，来不及亏欠，来不及猜他什么时候会消失。
一年了，零零碎碎的念头拥挤不堪。做爱时他的腿缠在我的腰上，抬眼看我时我心脏漏跳一拍，我怕他会在这时候忽然开口说，黎越，我们以后不要再见面了。
机场的人比我想象中的多，戴宓的航班已经降落了，我在出站的人群中找她。
“那个穿皮外套的女生，是不是她？长得跟你有点像。”谢今朝戳戳我，说。
真的是，我看了谢今朝一眼，迎上去自我介绍。戴宓没好气地说：“别多管闲事。”
“同安我熟，我带你玩，酒店订好了吗？”我说。
“我知道你的事，跟你在一起才不安全吧？”
“他人不错的。”谢今朝冒出来，嬉皮笑脸地说。他接过戴宓的行李箱，自来熟地说：“去吃宵夜啊。“
戴宓一开始还有点抗拒，却在看到谢今朝时明显卸下了防备。这种情况我习惯了。
戴宓不再试图抢回行李箱，问谢今朝：“你到底是黎叔叔什么人？”
“弟弟。”谢今朝说。
“朋友。”我说。我们对视一眼，我耸耸肩。
“男朋友？”戴宓跟在推着行李箱的谢今朝后面，又问。
“小孩别管那么多。”我趁谢今朝回答前插了话。谢今朝还是笑，不说话。我有点烦他这么爱笑了，很想冲上去摇着他的肩膀，问他知不知道自己的笑看起来很没心没肺。
戴宓撇撇嘴：“你说话跟我爸一样。“
我擦擦鼻子，把她的行李箱装进后备箱。戴宓坐到后排，关上车门，从椅子上捡起一只保险套的空盒，用拇指和食指拎着盒子，嫌恶地“咦“了一声。
“你们不会还在这里……我不要坐你的车了，脏死了。“
谢今朝从她手里接过盒子，投入车窗外的垃圾桶，投的还挺准，回头指挥戴宓：“你往左边坐，左边应该干净。“
戴宓别过头，不说话了。谢今朝打开车窗要点烟，按响了打火机又收起来，大概是顾虑车上还有戴宓。
“十五岁也算小孩吗？“他冷不丁问我。
我当然知道他想说什么。再多一点，再多一点，多责怪我一点。我不想假装那段时间没存在过。
“算的。“我说。
谢今朝没回答，拿出手机一顿划拉，说：“要不去岛外宵夜吧，你明天没什么事吧？”
“不是说好要给你搬家？”
“哦。“他开了导航，回头对戴宓说：“我带你去吃宵夜哦，这家真的不错，我自己一家家试出来的。”
我从后视镜里看到戴宓脸色僵了僵，对谢今朝的邀约莫名其妙了一会儿，但也没有拒绝，轻轻点了点头，隔了一会儿又问：“你们在谈恋爱？”
谢今朝笑着打量了我一会儿，说：“我们挺熟的，认识也有十多年了吧？”
戴宓摇摇头：“你们真无聊。“
谢今朝带戴宓去吃的是个海鲜排挡，人气很旺，他们三个在门口等了十几分钟的位。谢今朝蹲在路边抽烟，就这么一会儿也有人来找他加微信。他不拒绝。戴宓坐在箱子上玩手机，我不想抽烟也不想玩手机，谢今朝抬头问我：“你老是盯着我干嘛？”
谢今朝让戴宓点餐，她点多了，桌上快要摆不下了，美极虾的盘子半个悬在空中。吃着吃着谢今朝和戴宓还聊上了，谢今朝教戴宓吃酱油水的杂鱼，用牙齿灵活的剔掉鱼身里的尖刺。戴宓问谢今朝是干嘛的，谢今朝让她明天去参观他的宠物诊所，戴宓挺惊喜的样子。
我问谢今朝还想不想回去读书，他说算了吧。他为什么不对未来做打算？
我给戴宓订了酒店，离我住处很近。送完她以后我跟谢今朝坐在车里，他身上有酒味。我直接往我家里开，他没拒绝，到了以后跟着我一起上楼。
我抱他，他脱衣服时我按住他的手，我问他今年要不要一起过除夕。
我错了，我不该提这个节日。我说完以后就后悔了。
我脑海空白，说，让李白旬带你出去旅游也行。他妈的，我为什么要提李白旬？
我不会原谅葛老师，不会原谅黎征华，所以他凭什么要原谅我？
谢今朝躺在没开灯的客厅沙发上抽烟。我不想开灯，我不想把他的表情看得太清楚。我站在玄关看他，他怎么可以就这么莫名其妙闯进来？他凭什么不守时，书包里装着一只狗就从礼堂的正门闯进来？他不知道要尊重台上发言的学生代表吗？他站在门边，身上像有聚光灯照着。我瞥了他一眼，念错了一个词。没人听出来，会有人认真在听这场演讲吗？
我要说出来。我太害怕我们之间安静的时候了，所以我才和谢今朝一直做爱。我走到他旁边，我说小谢对不起。
谢今朝说，干嘛三天两头就说这个，以前的事我都记不清了，没骗你。
真话还是假话？人为什么会说话？有语言就有掩饰、回避，每个字之间的间隔都是猜测、揣摩的悬崖。无穷无尽的猜测，没有正确答案。
“我能不能爱你？“我问他。
他掐了烟说早点睡吧，明天又要搬家又要带你那个远房表妹玩，事情很多。他去洗澡，披着浴巾去了我给他留的房间。他今天第二次洗头了，他现在对味道有洁癖，应该是嫌弃大排档里的饭菜味留在头发里。我站在门口，低头看门缝，没有光漏出来。
我敲门，我说我给你吹一下头发吧。他说好，又给我开了门。他盘腿坐在床上，我举着吹风机，他软软的头发像海浪一样起起伏伏。
“戴宓是你妈那边的亲戚？那也是个高干子弟啊。“谢今朝百无聊赖地打了个哈欠，说。
“嗯，逢年过节会见面。其实也是在戴述和黎征华结婚后，才恢复联系的。”
“你怎么叫你亲爸亲妈叫得这么生疏。”他晃晃脑袋，头发差不多干了。
“我的案子开庭时，你有认真旁听吗？”我问他。
谢今朝回忆了一下，很诚实地摇摇头。他是作为证人、无辜的受害者、目击者出庭的，该说什么我都教过他了。他的证词说得很完美，我在被告席上有点恍惚，忘记刺向黎征华的第一刀是他下的手了。我感谢他，我一直在等那个捅黎征华第一刀的人。我一个人扛下所有的罪名，他不反对。他那时候还是想好好生活的，也还记得要恨我，把我送进监狱以后读大学。我的五年牢狱跟杀黎征华没有关系，那是赔给他的。
“戴述和黎征华，在我很小的时候，就把我送到他们信的大师那里。”我声音在抖。
我为什么在害怕，我为什么忽然学会了害怕？我把颤抖的手举到眼前，从我有记忆以来，我就不会害怕了。
谢今朝看我的眼神充满疑惑，他不是有小舅吗？他不该家教很好吗？他为什么不安慰我？