“什么时候走啊。”他问。
“待会就走。”邹良答道。
宋迎春扭头看他：“这天都黑了，大晚上开车？”
“嗯。”邹良点点头，笑道，“明天还得上班的。”
宋迎春也笑：“也对。”
“那你慢点开。”
“好。”
“迎春。”邹良抬头看着满树的合欢花，又深深地看向宋迎春。“这次走，我以后就不回来了。”
宋迎春的脸僵了下来，他挤出一个牵强的笑：“嗯，我知道了。”
“走了啊。”邹良轻声对他说。
而后他起身朝屋里喊。“怀民叔，我走了。”
宋怀民嗓门洪亮地应着。宋迎春木木地站在树下，看着邹良走出院子。
一转身，邹良的看不见了。宋迎春转身往屋子里跑，穿过堂屋，顺着楼梯往楼上走。急促的脚步声在楼梯道间回荡，他推开楼上的房门，趴在窗户边大口喘气。
不行，太矮了，这个的高度看不清村道。他又跑到阳台上，一架木梯子支在墙边，那是宋怀民前些日子修房顶渗水留下的。
宋迎春爬上梯子，手脚并用攀到屋顶上，晒了一天的水泥地面滚烫灼人，裂缝处的黑色胶体散发着浓烈的异味。宋迎春站在楼顶上，泉灵村在开阔视野下一览无余。他盯着村道，呼吸一点点慢下来，心跳也从咽喉处落回肋骨间。
火红的落日点燃大片云朵，另一头的天边，隐隐挂上一轮初升的月亮。宋迎春在楼顶上等得汗湿了衣裳，邹良的车终于出现在路上
黑色的奔驰载着邹良在村道上移动，宋迎春心里的什么东西越拉越长，一头拴在泉灵村，一头追着车。水泥路好开，车很快上了县道，变成一个黑色的小点。宋迎春的目光再长也追不上了，邹良消失在他的视野里。
扯断了。宋迎春无力地蹲下，眼前一片花白。大颗的汗珠顺着脸颊滑到下巴，滴滴落下，被焦渴的水泥地瞬间吞没，留下朵朵深灰色的痕迹。
作者有话说:
假期有事情，今天双更。
高速堵车，邹良等待的空档给王茂平去了电话。十五万他明天转过去，村里的后半截水泥路拜托他尽快修好。
王茂平很惊讶，一个劲称赞邹良混好了还不忘本，路修好，不光村下边那些人家高兴，逢冬至清明的大伙去山上烧纸扫墓也方便很多。他说要给邹良好好宣传，让泉灵村人都记得他的好。邹良郑重地拒绝了。
王茂平听出来邹良不乐意，马上调转话头扯了点别的。最后又讲到自己小儿子明年实习的事情，邹良答应下来，说到时候联系他。王茂平这才舍得挂断电话。
邹良深夜回到公寓，赶路挺累的，可是冲完澡后人又精神不少，还不想睡，他坐到桌前打开电脑，挨个处理邮件。
人事通知他，落户的内部流程已经走完了，要尽快办完迁入手续。