陈聆不动。
吹过楼道阴冷处的风很凉，陈聆的裙角随风摇曳，身影显得很单薄。她不知吹了多久的风，额前的发也有些乱了。
陈郁本不准备回答，见到她这副模样，最终还是心软了。
“楼道里杂音太多了。”她道，“只听得出来你很生气。”
得到了答覆，陈聆终于坐进了副驾驶。
“这次不用我当司机吗？”
“方便你路上吵架。”陈郁阖上车门，发动了汽车。
陈聆留意着她的神情，仔细分辨着她的话。
视线下落时，陈聆看到了陈郁手腕上的编织链——蓝白相间的，看着清新且充满活力，和陈郁一身的黑白灰搭配很不搭。
“手绳很好看。”陈聆道，“来的时候怎么没见你戴？”
“一直装在口袋里。”陈郁道。
这是显然是假话，纪惜桐去世的这么些年，陈郁身上极少出现颜色明亮的衣服和配饰。
陈聆注意到手绳边角虚扣着的结，顿了片刻才道：
“是她的遗物吧。”
陈郁默认了。
“姐，你哭过了。”陈聆注视着她，那种令她紧张不安的情绪又漫上来了。
陈郁注视着车流，语调平淡：“眼睛是被风吹红的。”
又是假话，陈聆在心中道。
即将通过红绿灯，车速降低了很多，车辆停下的那一刻，陈聆抿了抿唇，终于鼓起了勇气，说出了一直想说的话：
“姐，你其实都听到了吧。”
她的情绪和语调一样低落，听得陈郁也有所动容。
陈郁轻叹息，安静了良久才道：“你为什么会觉得我有那种想法。”
“因为我足够了解你。”陈聆一字一顿道，“你最近的情绪很不对劲。”
“我一直是这样，没有什么不对劲。”陈郁蹙眉，微偏首。
“这不一样。”陈聆语调急切了很多，“她刚去世的那会你都没怎么哭过，他们都觉得你们之间的感情并不深。但是我在你身边就很清楚，你那段时间到底是什么状态。”
车停下了。
车辆汇聚在一起，等待着信号灯的变化。
陈郁沉默了片刻，像是在思忖些什么。
“是什么状态。”她问。
陈聆蜷着指节，眼眶有些泛红，她隐忍着那种恐惧感，低低道：
“我有时候觉得，你就是个安静的疯子。”
陈郁看向她。
“那段时间，无论他们安慰你什么，你都会安静应下。”
“介绍你去认识其他人，你也会答应。让你专注事业，你也会表示讚同。我也以为你是真的放下了。”陈聆喉头哽得厉害，“你每次都和我说是最后一次去看她，但是十年过去了，你每周都会给她送百日菊，无论搬家到哪里，身边都留着她的东西。”