他茫然看向管家，管家却开口说出了他一直不知道的事。
管家：“少爷最开始一直用温度计调整温度，后来习惯习惯，反复私下练习了很多次，才做到拿起来温度刚好卡到的。”
盛淮确实不是最开始就可以调整均匀的。
兰清朦胧的记忆在脑海里蔓延开来。
他依稀记得，盛淮最开始很不会照顾人，最开始，盛淮不知道他什么时候需要水，可他太小了，那时候他还没上幼儿园，手太软，没力气，举不了重物，杯子都不好拿，总是摔碎。尖锐的碎片总是距离他极近，触目惊心。
盛淮却天生体格比寻常孩子高上一些，不同他的扎进同龄堆里，一直弱小一些。盛淮总是比他高上一头，总是很可靠的，看他不顺眼，闷声给他倒一杯水来。
从最开始闷声看不惯给他递水。
到烫到他后的不知所措。
冰到他的慌张。
……
到不知不觉，温度刚刚好。
兰清没见过私下努力调整温度的盛淮。他嘴角不由轻抿了一下，上扬的弧度漾开了一抹温和，令人失神。
“我出去一下。”兰清没有察觉管家的微怔，只是在管家温和的点头回应下出了门。
走廊里空空的，寂静的冬天没有半分的生气，侧头看去，落了雪的一片白，尽是空荡，寥无人烟。
兰清拨通了盛淮父亲的电话。
他记得之前的事情，之前盛淮因为他胃痛抱着他去医院耽误了比赛，脸上都挂了彩。
这件事盛淮虽然没有回应兰清的追问，但兰清知道，盛淮一定是被盛父打了。
盛淮的父亲兰清没有见过几次，但是经常去盛淮家里的兰清没有见过他几次，只记得他好像是个事业狂，完事都事业为先。盛淮被打的动机不言而喻。因为盛淮没有得利。
上次兰清生病就被打了。
这次旷了公司的实习，兰清说不好，盛父会对盛淮怎么样。
他的声音低低发着颤，等待的每分每秒都极度磨人，兰清纤瘦漂亮的指尖摩擦着指腹，纤长的眼睫微微低垂，连空荡的走廊氛围都莫名下沉了几分。兰清却没有在意，只是心中愈发忐忑的等待着契机。
“喂。”对面中年男人的低沉嗓音响起。
兰清下意识吞咽了一口，语气都夹杂着控制不住的颤音：“伯父。”
他已经太久没有听到男人的声音了，幼年男人高大的身影在童年的记忆力挥之不去，那一抹巨大将他单薄身躯尽数笼罩的影子，顷刻间，将所有的记忆吞噬进黑暗。
只剩恐惧。
像是恶兽，每一句意图讲理的话，都会被残忍截断。
“嗯。”对面冷着声音，对他仿佛不耐。
兰清却还是要说：“阿淮今天没能去公司，抱歉，都是因为我，因为我的画展。您不要怪他，都是我的错，我愿意补偿一切损失。”
他是因为畏惧盛淮父亲，生怕盛淮父亲对盛淮施暴才没有说画展的事情的。
可盛淮来了。
兰清知道盛淮不在乎，但他却不忍心。
上次被打已经很痛了。
这次被知道连家里的事情都被他这种无关痛痒的事情拒绝，多半会被打断腿。