“联什么姻，阿锐心里有数的。”那日早晨，他去和爷爷告别，意外听见他和奶奶的对话。奶奶总是对这事敏感一些，说是感情这事儿还是得快刀斩乱麻，早点结束早点好，拖着迟早坏事。
“有什么数？你自己孙子是什么性格你不知道？你以为阿锐是恪言呢？”
梁继衷哼笑一声：“你才不懂他。阿锐说了，有些事情能不能做他心里清楚。他和我说过，喜欢归喜欢，但这么多年了，他一次也没戳破过。怎么，你以为我梁继衷的孙子连和心仪的小姑娘说句喜欢的勇气都没有？他和我承诺过的，他从前不会说，现在不会说，以后也不会说的。婚姻大事，当然是我们做爷爷奶奶的来为他定了。”
“放心吧，这是阿锐亲口说的，他就玩这几年，到时候都听我们的。”
室内的伴奏和短暂的回忆都到此结束。偌大的空间里又变做沉默的寂静岭，有人的心情像坏掉的钟摆，三个垂落的指针滴滴答答地打着架。
柳絮宁抹了把额头和脖子上的汗水，一扭头，看见梁恪言和梁锐言站在房间外。两人身形相仿，五官又有几分相似，背着光的缘故，模糊又将这几分相似程度拉高。
她大概知道了为何那天队长会将两人认错。只是，这两人都傻傻站在门口干什么？
两人都刚洗过澡，两款完全不一样的沐浴露的味道争先恐后地窜进柳絮宁的鼻息。甘冽清凉的气息前仆后继地点在她外露的肌肤上。柳絮宁决心离两人远一点，她微不可察地往后挪了几步。
“文艺汇演的票记得给我一张。”沉默被梁锐言率先打破。他走在最前面，头也没回，又少爷般发号施令，“要第一排的。”
青大文艺汇演堪比地方台的春节晚会，舞美效果和舞台表演质量都是一绝，每年不仅是本校学生，连外校学生都想要来一看究竟。大礼堂座位有限，采取公众号报名制度，梁锐言从来都懒得做这种事，恰好柳絮宁作为参演人员，手上会有两张直接入场的电子券。这两张票，一张给梁锐言，一张给胡盼盼，一贯如此。
柳絮宁说好。
楼梯转角处只开了几站壁灯，就算在白天也比其他地方弱一些。她随意地一偏头，与梁恪言抬起的那个眼神撞上。暖黄的灯光自上而下地映在他眉眼间，那双眼耷拉着，显然是昨夜没有睡好，有几分懒倦。
她以为这是一个无意间交错相对的眼神，却见梁恪言眼神久久未离开她。
两人都在，给了一个人，不给另一个人，没这个道理吧？有点情商的人都做不出来这种事儿。
柳絮宁木木地张了张嘴，脑子一死机，突然问：“我还有一张，你要来看吗？”
梁锐言没回头，下楼的脚步顿了半拍。
梁恪言这时却收回视线：“年底比较忙，没什么空。”
梁锐言肩膀放松地垂下，快步下楼，大声问林姨中午的大闸蟹能不能再多蒸几只，他快要饿死了。
柳絮宁原本也不是真心邀请他的，临近年底各个公司都要开始忙起来，他没空才比较正常。她脚步轻快地下楼，在转角处被轻轻勾住衣领，屈起的指骨蹭过她的后颈，微凉的温度让她呼吸一摒，触碰过的地方泛起波澜般的酥麻。
柳絮宁回头，看见他眼里一闪而过的蓄意。
“但可以给我，事情办完了我就来。”
“还有，膏药记得换。”
承诺
“不是, 票呢，票呢？我的票呢柳絮宁！！！”
此刻的女寝里，胡盼盼满脸委屈，满身怨气。
柳絮宁埋头当鸵鸟, 最后挤出一句：“我帮你抢, 我手速还可以。”
胡盼盼在意的自然不是这个, 在没和柳絮宁熟络起来之前，各种演出的入场票都是她自己抢的，抢到皆大欢喜，抢不到也无所谓, 没到这种要死要活发大疯的境地。只是，习惯了此份来自柳絮宁的优待，突然被另一个人横空夺取，她突然有些酸涩的不爽。
“是谁？你告诉我那张票给了谁？”说到一半, 她突然改口，“不对, 你只要告诉我是男是女就行了。”
怎么？性别还能决定她的怒气值？
柳絮宁：“男。”
胡盼盼呼出一口长气：“好好好，那就好。”
许婷在一旁被这场闹剧看的目瞪口呆。
“你什么毛病啊！”
胡盼盼没回答，只得意地晃晃脑袋。是女孩子, 就说明柳絮宁有可能有了新朋友，那她当然不高兴啊。管他什么友情爱情，这世上的任何一样东西只要带上了个“情”字，那必然沾上点占有欲，什么所谓的大度, 都是装的。所以她才对性别如此介怀。
不过还好, 第二张票给了一个男生。
既然赠票对象隶属于男性，那么不爽的就应该是……
·
过了冬至, 冬天的气息愈演愈浓烈。青城地处南方，冬日的北风几乎能将湿冷刮入骨子里。柳絮宁出了空调房，在学校里走一遭都能被刮得瑟瑟发抖。
此刻她就特别想在梁锐言身边，这人也不知道什么情况，不管夏天还是冬天，身上都跟揣了个大火炉似的，靠在他旁边就像有源源不断的热量被释放，加上他个高腿长肩又宽，能完美抵住迎面的风。
“这个时候就想到我的好了？”去往大礼堂的路上，梁锐言走在她身前，双手揣兜里，整个人吊儿郎当。
身上不知道是什么钥匙撞在一起，听令哐啷响。
今晚就是文艺汇演的日子，柳絮宁拿了舞蹈队批的假条，请了一整天的假。至于此刻像牛皮糖一样黏在她眼前的梁锐言，光明正大地翘了课，准备来个后台一日游。
“你的好？没我你哪来的借口翘课？”柳絮宁反问。
“借口？”梁锐言听笑了，他侧偏过头，“我哪次逃课要过借口？”
“是，逃课不销假，平时分就不及格，你这破成绩也没法靠期末的分数来及格，然后就挂科，挂科又补考，补考接着挂，最后延毕。”
“好好好祖宗，我的祖宗，算我求你，别讲了！”梁锐言从来都是说不过她的，只能捂住耳朵求饶。
柳絮宁在后面得逞地笑，正要添油加醋地再恐吓几句，却看见迎面走过来的几个女生，原本嬉笑玩闹的气氛在看见梁锐言时突然收敛起。几个人默契地把其中一个短发女生拉到最里面，像是要刻意躲避梁锐言。
擦肩而过时，女生们下意识地扫过柳絮宁的脸，其中一个人没忍住多看了一眼，回过头时用气音小声道：“就是她吗？”