顾游的瞳孔色逐渐变得浅淡，言开霁忽然感到一阵眩晕，冯浩然在他旁边喘着粗气，耳边传来顾游若有若无的叹息声，像来自飘渺的云端深处。
“是啊，看你们挺想我的，也来看看你们。”
言开霁想起了很多东西。
那一夜原本是冯浩然想要喝酒，他带着他去海伦斯，冯浩然喝得情到浓处，抱着他开始痛哭流涕。
他不断把鼻涕眼泪往他身上蹭，他说：“真真怎么不要我了呢？她怎么就不要我了呢？”
他说这话的时候声音很小，但他越喊越大声，喊到最后的时候，他直接泪眼朦胧地问言开霁：“你为什么不要我了啊！都不要我！都不要我！”
前后左右都投来了饱含期待又耐人寻味的目光。
言开霁心里正烦着，他白天过得已经够倒霉了，点个外卖叫贼偷了，明天还得抽时间去派出所。
外卖单上写的是顾先生，从顾游死后，他就习惯了把外卖单写上顾先生。
他总有个荒诞的想法，仿佛哪天顾游在栅栏上看到了他的饭，他就能回来跟他一起吃。
偏偏冯浩然又提起了这茬子事。
顾游死的第二年，520寝室只剩两人，他们过出了一种相依为命的破罐子破摔感。言开霁更加放肆地日日逃课夜夜笙歌，冯浩然则一蹶不振，每天在考研教室待到言开霁回学校，收到微信后才沉默地回屋睡觉。
他们不约而同地，一时半刻都不愿意再在寝室多待，这里真的变成了同它名字一样的，睡觉的屋子。
调查结果刚出来的那阵子，隔壁陈德在背地里说，沈容真肯定是嫌冯浩然太粗，跟体育生一样，不像顾游细皮嫩肉的，像选秀的小白脸，小姑娘都好这一口。
言开霁直接把陈德打进了医院，他下的是最狠的手，不会伤残，但足够让人行动不便且难受挺久。他拒绝了协调道歉，并把一万块钱摔在了哼哼唧唧的陈德脸上，让他以后别再出现在冯浩然面前。
代价是自己背了个处分。
陈德是爱钱，但他更怕揍，从此见了他们寝室俩人都绕着走。何初谦倒还私下劝了冯浩然，陈德这人脑残，别跟他一般见识。
他们就这么混混沌沌地来到了大三的尾巴里，就在那个灯红酒绿的海伦斯之夜，冯浩然的手机在一顿乱挤乱蹭中，拨出了顾游的电话。