萩原研二并不认为自己的记忆有任何问题，他对过去发生的每一件事都记得清清楚楚，包括昨天休假到一半被临时抓去加班拆弹。
“米花町的炸弹犯有必要在情人节倾巢出动吗？”
他复述着事情，包括昨天随意吐槽的一句话，在得到松田阵平的认可后得意地挑了挑眉，意思不言而喻——
你看，我就说我的记忆很完整吧？
卷毛警官和秃顶医生同时陷入沉思，两人又极其默契地指向坐在一旁的青井秋河，问道：“他是谁？”
“青井秋河。”
萩原研二回复得极快，这不算难，他早就得知了青年的姓名，也弄明白了对方只是长得年轻，实际上早已踏进社会多年。
——没犯法真好。
很有法律意识的现任警官如是想。
“你们的关系？”
萩原噎住，他挠了挠额角，压低嗓音试探性地说出一个词，“……情侣？”
他并不太想相信自己一觉醒来多了个男朋友的事实，可青井秋河对自己的喜好了如指掌；手机中置顶的聊天框与多到将内存塞满的合影；醒来的屋子里随处可见的共同生活痕迹；最重要的是……所有朋友都告诉萩原研二：他们是一对恋人。
几次测试下来，就算萩原毫无记忆，也不得不接受现实。
他抬起眼眸不着痕迹地扫向青井秋河，青年脸上神色淡淡的，坐在一旁不慌不忙地玩着手机，半点也没有被恋人遗忘的恐惧，与半梦半醒时的样子判若两人。
萩原研二纳闷起来，他们真的是情侣吗？如果他们有朋友口中那么恩爱，为什么青井秋河没有半点慌乱？
他的视线太过赤-裸裸，秋河不得不放下手机，面无表情地看向萩原。
医生：“嗯……这么看来也不能说彻底失忆。”
秋河：“来医院之前我们做过测试，他记得所有事情，警校时期女警的喜好都记得一清二楚。”
“他只是忘了我。”
他手指敲击着手机，语气冷冷的，似是在说一件跟自己无关的事。
萩原研二更加纳闷。
医生面色严肃，他问起萩原研二：“你记得三年前你住院时是谁在照顾你吗？”
萩原研二刚进入机动队工作时，因犯人提前引爆炸弹而险些丧命。
幸好他运气不错，几处骨折和擦伤外再无别的问题，躺了几个月后便满血复活，重归拆弹警察的岗位。
护工、从老家赶来的妈妈和小阵平。
萩原研二差点脱口而出，好在他及时住了口，又一次试探的抛出答案，“青……秋河君？”
他苦于如何称呼青井秋河。
在不记得对方的前提下，万万不可习惯性的叫xx酱；姓氏称呼又太过生疏……毕竟他们应该大概可能八成是情侣。
萩原高速运转起他的大脑，终于想到个亲密又保有距离的称呼。