早岁哪知情不寿，却话青丝共白首。
朱颜离镜花辞秋，但悲芳华不能留。
今日是顾煜的生辰，连着灰了几天的长空难得显现出浅薄的湛蓝。艳阳衬云淡，微风抚栏杆，携来徐徐轻暖，驱走了凛冬几分清寒。
萧灼华原本打算在顾煜生辰前把那件棉衣上的纹饰绣完，奈何病躯酸软不堪日渐无力，打小就飞针走线精通女红的人，如今头晕得连针都穿不进去，只好双眸黯然悻悻作罢。
就算是过生辰，顾煜还得照样忙公务，天不亮就出门了。萧灼华做了个噩梦，醒时喘息着满头冷汗，哆嗦着直闷哼，转头看到顾煜又不在，心里怅然若失，伸手摸摸顾煜躺过的地方感受一丝余温，再抱起顾煜的枕头，含着眼泪深吸一口上面留存的信香。
惦念着这是他陪着顾煜过的最后一个生辰，在床上静卧了几天的萧灼华强撑着下地，想给顾煜做些爱吃的菜。
可是他如今大着肚子行动不便，动作也迟钝了许多，闻到油烟就恶心。切菜时刀怎么都不受控制，在指尖划了个口子；炸肉时没控好火候，油溅到手背起了一片水泡；拿起棒子收拾鱼的时候，鱼逃到地上，萧灼华反而把自己的手砸肿了，肚子还不慎在砧板上磕了一下。
围观的厨子们看不下去了，都说夫人快去歇着吧，看伤成这样，当心动了胎气。
萧灼华不可置信地看着自己伤痕累累的手，惊觉自己是真快要病成废人了。
萧灼华没说什么，轻轻叹口气，扶着酸困的后腰缓缓坐在板凳上，呆呆看着厨子们忙活，什么忙都帮不上，觉得自己坐在墙角都占地方。
小桃子好像不满刚才的撞击，狠狠踢了萧灼华一脚，叫他厚实的衣衫鼓起一个小包。
萧灼华吃痛地皱着眉头闷哼一声，手疼得使不上力气，只好用手腕揉揉肚子。
“夫人，油烟呛人，您实在不舒坦就先出去吧。”一个好心的厨子提醒他。
萧灼华的心头被这无意的话刺痛一下，眼泪不知不觉就涌上来，费劲地起身，慢慢往外走。
“夫人，您……”刚才那个嘴笨的厨子挠着头，有些不知所措。
“没事，烟太大，呛得眼疼。”萧灼华抬袖遮住泪眼，极力用平静的语气来掩饰自己的失落与崩溃。
萧灼华刚撩开门帘，迎面看到一个面熟的壮汉给抱着个大桶厨房送水来，这高大的壮汉看萧灼华，眼里露出惊恐，身上一抖，水桶差点拿不住。