“还没入冬，总没那么多皮毛借你取暖。”艾叶随口说着无关紧要的话，屈膝与他跪在一处。
顾望舒稍稍偏头，看艾叶面容严肃地跪在身边，望向木门。
“你来跪什么，与你无关的。”
“我来陪你啊。”
艾叶落寞一笑:“我醒来发现你不在家，以为你又不要我了，差点吓死。所以才找过来缠住你，片刻不离，绝不再让你一个人跑了！”
顾望舒有些责备道：“这是我的事，你跟我一道受什么罪。”
“你看你，到底是多不懂他人心意啊，说的话真叫人伤心。”
艾叶怨声道，“什么你的事儿我的事儿，界线划那么清楚，日日对我这般理智，才会像这样弄得我总是觉得无论我们再是如何欢爱，自己终都是个外人，进不去你心里，才会患得患失，总觉得你会不辞而别突然弃我而去……”
他倾些身贴在顾望舒肩头，轻声说:
“你快把我逼疯了，顾望舒。”
顾望舒应不上话来，只用颇为不解，又略带错愕的神情看他。
“你看，你就是不懂。”艾叶无奈笑道：
“那你想我不辞而别那次，你不是不知所措慌得要命啊？”
顾望舒点了点头。
“如果我告诉你，我日日夜夜都活在这种心思里，担心你怨我恨我，离我而去，或是不想活了再弃我而去，一睁眼你是生死未卜的昏迷不醒，或是一睁眼你便不见踪迹，亦或是像这般罚自己跪在这寒夜里受苦的，你说我什么心情啊。”
“我怕死了，顾望舒，我怕死了。”
艾叶借月色看顾望舒眼中星辰闪烁，震惊后一阵茫然的错乱。
平日里总细长微眯的眼此刻瞪得巨大，到底是在冲击中挤出磕磕绊绊的话来：
“若真是这样，那是我愚钝，是我不尽人意，确实…错了。”
艾叶看他这副彷徨失措的模样竟被逗笑出声：
“顾望舒，你不是生性凉薄，你只是不知道怎么去关爱一个人罢了。是至今没人对你好过，也没人言传身教，怪不得你。”
艾叶说着话，不忘伸手替他拉整半边滑落的披风，仔细裹好。
“我懂你心思，只是别再伤寒了。你太难生养，不好照顾。”
他看着顾望舒默默落回视线到自己膝边，无尽惆怅看着灰黑的石板地发呆，再悄然覆手在顾望舒冰凉的手上，轻声道：
“随心所想吧。你想做什么我都陪你。但是无论如何不许再抛下我一个人做决定，好吗。”
良久，艾叶才觉得手心里稍微暖回了些的指尖一颤，问了声，
“……为什么。”
“嗯？”
“为什么，是我。”