这次，卫鱼探出整个上半身，头高高地抬起。愣了好几分钟，原本递出去的手在空中虚放了放，又收了回来。
卫鱼脸上有些尴尬， “方老师，”
方令越听到她的声音，再联想到她之前的动作，突然变得有些烦躁。
他就不应该存半分心思，以为这么短的时间和距离，并不足以让她忘记一个人。
卫鱼套上鞋，规矩地站着。
“17a，在这里，下铺。”
方令越: “我知道。所以你上去。”
卫鱼: “······我在下面。”你看，连车票上都是这么写的。
方令越似乎并不太想再跟她理论下去，语气变得越发僵硬。
“上去，或者别睡。”
卫鱼下意识地往后退， “······我上去。”
上铺很窄，她甚至直不起腰，只能爬到枕头的方向。卫鱼脱下外套，整个窝进被子中。
她习惯性地脸朝里，身体蜷在一起，一只手枕在头下，贴着耳朵。而另一只手则缩在胸前。
枕头上有很重的烟味。
她每呼吸一次，那些烟味就顺势进入她的鼻腔。她接着再呼吸时，连太阳穴都被熏得生疼。
熄灯后，这股烟味奇怪地扩散至四周，包裹住她的所有器官。她捂着嘴尽量不发出声音地咳嗽了几声。
即使如此，睡在她下铺的方令越仍旧能够清楚地感知到她的每一次颤动。
一下又一下，狠狠地撞向他。
四周安静下来后，方令越便再没有睡着。黑暗中，只有他窸窸窣窣地穿衣声。
过道里很黑，没有一盏灯。
方令越走到车厢尽头处，站在列车入口旁。
他将自己的所有力量都寄靠在车壁上。从身后传来的冰凉触感通过脊背传达至四肢百骸，直到全身血液降至冰点。
方令越从兜里掏出打火机。
四周静谧地吓人，只有火光肆意地燃烧。直到机身滚烫，他才熄灭火光。
骤然黑掉的空气中，他的呼吸声却变得越来越沉重。仿佛不用很久，他就会将自己燃烧殆尽。
方令越拿出一支烟。
点燃。
即使四周漆黑一片，也仍旧可以看到灰白色的烟雾不断挣扎着向高处攀升。
他脑子里突然就蹦出了卫鱼吃泡面时的场景。
也是这样，被烟雾遮住。
方令越将烟递到嘴边，猛吸了一口。他没有立刻吐出去，而是仰起头后才缓缓地呼气。
烟雾辣眼，他却没有闭上眼睛。原本干燥的双眼渐渐染上了湿意。