“朋友……”李洹载沉默一阵，“如果是一起赚钱的朋友，是有那么几个，但搞音乐都是小圈子，比起联盟，竞争关系更多。能够称之为朋友的人，大都是田叙的朋友，可能他们都有孩子的缘故，对我很关照。在学校，我为赚钱经常翘课，一个人在外租房，独来独往。只有aanda特殊一点，她是我学姐，知道我经常翘课是为了赚钱，就会主动给我介绍一些工作机会。她家很有钱，从小学芭蕾、古典乐，开跑车，钢琴都是斯坦威……除了找男朋友眼光不准，都还好。她毕业后就去了美国读研究生，留在好莱坞，做影视配乐为主。我和她只是逢年过节互送礼物的关系，对我来说，她更像一个姐姐。
“同事……除了成为朋友的那些，我现在的同事？peak9其他八个人？我对他们不太了解，只要我做好自己的工作，除此之外也没什么好聊的。
“刘姿……我当初选她，因为她是ta的经纪人。吴樾喜欢ta，也就是这样。我对她不太了解。她也没跟我讲过她自己。我的私人助理是她安排的，我们就是简单的合作关系。”
我问：“你没有试着跟同事或者什么人，提自己的事？那些过往？”
“不提，因为没有意义。都已经是过去的事了。出卖隐私除了同情，什么都换不来。”
“但你对田叙和阿姨说了。”
“对，只有那一次。可能是酒精上头没忍住吧。我第一次明白，我很想要那样的家庭。”李洹载讪笑，摇摇头，“另外一次例外就是吴樾了……他主动跟我讲他的家庭，让我觉得，如果我不说我的，就没法安慰他。所以说了。再后面接受采访，没说得那么仔细，记者也会自己调查的。但那不算我愿意说的。”
“你有没有想过，或许是因为你追求隐私也好，闷着不说也好，这些行为才让你自己变得孤立无援。让那些试着接近你的人，一次又一次被挡在门外，被你视而不见？”
“我不喜欢应酬，也不喜欢交际。这么多年来，看得多了。一天只有二十四小时，除了音乐，我只能关注几个人而已。很多东西我不要也可以，只要……我……”李洹载怔忪着，半天没说话，“也许你是对的，并不是没人跟我示好，只是示好的时候，我需要的不是好意。错的时间，对的人，会被我错过。只有在我想要的时候，才是对的时间。但我几乎没有过‘想要’的时候，那些让我产生‘想要’情感的人，制造了对的时间，而他们，就是我对的人。
“……所以他们在我的生命里，如此重要。”李洹载笑起来，眉目逐渐柔和，“好吧，之后我会试着他它们……怎么说，增加了解？比现在好一点。”
“兜了一圈，现在你怎么想吴樾？”
“也许我以后会遇到别的人，对我更好，比他更好。我爱他这件事不会改变。过去太美好了，尽管是我一厢情愿，也不会改变什么。”
没什么问题了，但很难办。
我要背着刘姿让他出去吗？虽然他说，只要一次？
6
我能够理解李洹载，因为我或多或少，像他。
也所以，我答应他周六载他外出，给他准备了伪装，我陪同以防万一，但是后面的事情就有点出乎我意料：他租了吴樾所在的那层写字楼，除了吴樾办公室之外的所有房间，在旁边……偷听。
我很无言。