他一直关注着她的一举一动，察觉异样后立马问道：“怎么了？”
她侧过头，浓密的眼睫闪动却?没什么神采，窗外的霓虹景象没有片刻在她脑海中停留，她不知道该怎么解释自己现?在的心情。
半晌, 她眉弓慢慢垂下?, 像是自责一般声音低落：“我今天?又弄脏了一件旗袍。”
“不是你的错。”闻屹眸色认真，“你不用回到他的身边, 也可?以不需要和他再见面。”
侧对着他的肩线明显绷紧了一瞬, 蜷着的手?指抓紧衣摆。
“你知道了啊。”顾书云一时哑声。
她的唇角苦涩地下?沉，语气很轻：“可?是他是我的父亲。”
“那又怎样, 你是你，是独立的你。他做的一切都与?你无关，他也可?以与?你无关。”
顾书云惊愕地抬起头，眸光中充满了不确定，万千思?绪翻涌，一颗心像是被什么抓住，无法平静。
长睫颤动，眼眶中似有热流在打?转，她闭了闭眼睛，潮湿的睫毛将眼泪含住。
时间缓慢流逝，一点?一滴悄然无声。
很想逃走，转身却?跌入一片死寂的海。
路边的景物不断变换着，在她脑海形成了接连不断闪现?的画面，光影变化得太快，全都是压抑的场景，可?她现?在疲惫得无法做任何思?考，难以判断那些是真实?存在还是自己的臆想。
她缩了缩身子说?：“我想睡一下?。”
“好?，到了叫你。”
他的手?指放在了控制车窗的按钮上，轻触过后没有按下?。
顾书云阖上眼皮，世界陷入黑暗。
车辆平稳地行驶在道路上，他扫过一眼副驾驶座，她的身子蜷成一团，埋在衣服里，乌黑的发丝微微遮挡着侧脸，随着均匀的呼吸上下?起伏。
闻屹关上窗户，打?开了车里的暖气，温热的暖流很快萦绕整个空间。
浅睡的人蹭了蹭脸颊的发丝，想要拨开，却?忽略了自己的手?正被衣服盖着。
她的眼睫似乎闭得更紧，还有轻微的颤抖，饱满的唇瓣呢喃着低低的呜声。
闻屹原本想直接叫醒她，余光中瞥见晶莹的泪珠从?她的脸颊上滚落。
他静默了几秒，收回视线。
驾驶的车辆再一次停在路边。
闻屹从?一旁抽出一张纸巾，抬起手?将她的泪擦去。
他修长的指尖无意间碰到她的脸，像是指引。
顾书云垂着的脑袋一偏，整个脸都落在了他宽大的手?掌上，他的掌心蕴着烫人的暖意，减淡了她在梦境中的恐惧。
闻屹想收回手?，然而暖黄的车灯下?，她又像刚刚一样脸颊轻蹭，挺翘的鼻尖轻滑过他的掌心，留下?一片酥麻。
他深浓的眼眸漆黑如墨，喉结轻滚，抬手?为?她拨开了脸上缠绕的发丝。
-
随着眼前黑暗的逐渐加深，耳边能听到的车流和鸣笛声渐渐变轻。
黑暗又空旷的环境中隐约能看到一盏小灯，微弱的灯光藏在虚掩的门后。
顾书云朝着光源走去，这似乎是一间破旧的屋子，幽闭的四周连月色都照不进来。她每行走一步，都能感受到木质地板晃动发出的“咯吱”声。
那扇没有上锁的门，能看见松动的锁扣摇晃不停。
灯光来自于屋内的一张书桌，往里看去还有个人伏在桌上书写着什么，背影有些熟悉，但?她从?门缝中看得不太真切，顾书云再靠近，想要敲门。
然而屋里的少女在听见脚步声后，警觉地转身，她微微扩张的瞳孔露出惊恐的眼神。她没看清门口是谁，但?透过锁孔能看到那里有一双眼睛。
顾书云依稀认出这是少女时期的向梨迟。
她不明所以，想开口询问却?怎么也发不出声音。
少女绷紧身体，惊恐地不断往后退。
她的身体快要脱离那把椅子，长臂扫过桌面，不小心将灯打?翻。
台灯掉到地上，碰撞过后竟变成燃烧的火苗，少顷，那火焰如巨兽一般蹿起，跳跃着从?桌子蔓延到不远处的小床上，猩红的火光迅速点?燃一切，直冲而上。
火光映照之下?，顾书云顿时僵在原地，浑身骇出一身冷汗。她想要伸手?去拉面前的少女一起逃走，可?是两人的距离越来越远。
她焦急地喊快跑，然而眼前的房间不断地缩小，一个男人站在门口，将门关上。
她再也看不到屋里的情景，寂静的环境好?似这里什么都没有发生，可?她能看到那个锁孔里还闪动着火光。
顾书云的心脏剧烈跳动，她缓慢抬起沉重的眼睫看向四周。不远处红色的大字滚动屏还散发着刺眼的光，宛如那场大火还在持续着。
炙热的火光让她的身上冒了一层冷汗，她大口地喘着呼吸，深切地感受到梦境中的心悸是真实?存在的。
脸颊上挂着冰凉的泪痕，热风吹过皮肤完全是紧绷的感觉，她还有些沉浸在那梦里，一时无法分清那个梦是否真实?发生过的。
顾书云微微支起上身才发现?披在身上的外套滑落，她弯身去捡，眼泪毫无征兆地落下?，逐渐模糊了她的视线。
爸爸妈妈很好?，向梨迟也很好?，是她的存在不好?。他们本应是这样的生活，不该生生迟到二十三年。
那些冰冷和黑暗的房间，是她的。
梦境中的情绪还在延续，空寂的环境里，她的呜咽声很小。