辛木的手术被安排在第一台，俞怀远教授主刀，周琨钰任一助。
等候手术的场景，跟辛乔想象得很不一样。
她并没有高估自己，她觉得自己一定坐不下来，一定沿着墙根来回来去的踱步。
但她想错了。
事实上她就是坐在等候椅上，肩背打得直挺挺的。等候区还有其他患者家属，路过她时都会多看一眼，好似在看这姑娘怎么不紧张。
只有她自己知道，她站不起来。
无论她扛起过多少次重达七十斤的排爆服，事实就是她现在两脚发软，站不起来。所有的气力全都集中在手指上，她用指甲掐着自己的指腹，反反覆复不停地抠。
怎么不知道疼呢？
她低头瞥一眼，指腹早已是通红一片。可的确，她没感觉到疼。
也不知过了多久，她对时间的感知完全失效，甚至生出一种还没过多久的错觉，手术区对话窗口打开了，有护士在唤：“辛木家属。”
“辛木家属？”
辛乔还坐在等候椅上，才想明白自己为什么觉得没过多久。因为她想无限地拖延下去，哪怕让她余生都坐在这等候区都好，也别让她去面对那不想面对的结果。
但俞怀远的一张脸出现在对话窗口，她又变得迫不及待了，双腿不知哪生出的气力，跌跌撞撞跑过去。
俞教授的声音听起来很近，也很远，她的一切感知都紊乱了。俞教授说了句话，她的大脑甚至不能处理那句话是什么意思，脑子里又过了遍俞教授的嘴型，结合起来，才理顺了那句话的意思——
“手术很成功。”
辛乔也没说句“谢谢”，掉头就走。
不是她不礼貌，是她没有余力了。
她一路跌跌撞撞，没乘电梯，从安全楼梯跑下楼。
今天是个好天气，她卷起自己的衬衫袖子，让阳光顺着自己的每一个毛孔往里淌。
她太需要某一种感知，让她对“手术很成功”这句话生出实感。
这句话大抵是在说，辛木从此往后，都可以沐浴在这样的阳光下了。
天天月月，岁岁年年。
接下来的一段时间有点浑噩，辛乔其实不太记得清自己是怎么过的，因为她睡得很少，一直熬着守着。
辛木被送出手术室，又在icu里住了五天，她恢復得不错，转进普通病房后，眼见着体能越来越好。
体能好了，就能贫了。
比如这会儿辛乔坐在病床前削着苹果，其实这段时间已经吃太多苹果了，不想吃，又不知不削苹果能干嘛，手里空落落的没个抓拿。
辛木在走廊透进的阳光里望着她：“你变丑了。”
辛乔连削果皮的水果刀都没滞一下：“哦。”