梁译川抬手擦掉了眼泪，半晌才低声说：“何言，我们现在没有任何关系，你不是我哥，你对于我来说，只是何言。我发了誓，我不会再喜欢你。”
向你索求最后的24个小时
何言和梁译川同年出生，他只比梁译川大两个月。
但在成年人眼中，小孩必须得分个先后，大一个小时也是大，所以只能让梁译川叫何言“哥哥”。
……
“去，找你哥哥玩去吧。”
“言言呢？找你言言哥玩。”
“过来，今天作业写了吗？就想着出去玩。”
“梁译川！你哥来找你啦！”
“他才不是我哥，我们没有血缘关系的。”
……
梁译川已经很久没叫过何言哥。记不清是从什么时候开始，也许是十几岁时的叛逆期？也许是高考后经历的一败涂地的痛苦长夏？还是仅仅是两人纠缠不清、混乱不堪的这两年？
车内充满了沉默的空气，带有压迫性，如一潭死水。
梁译川的情绪来得快也去得快。他在外人面前不会掉眼泪，但在何言面前却有点儿不受控制。这个社会总说男孩子不能随便哭，梁译川很遵守。只是……只是这是何言。
何言抽了几张纸巾递过来，梁译川接了，先是擦擦眼眶，再胡乱擦擦鼻子，使用过的纸巾攥成一团捏在手心，清了清嗓子，平静下来：“那就这样，我走了。”
他以为这是今晚的结束，何言的声音却在这个时刻坚定地响起，叫他的名字：“小译。”
梁译川正在寻找特斯拉开门的按键，听到后愣了一瞬，身体比脑袋更快反应：“嗯？”
靠。梁译川暗中鄙视自己，答这么快干什么？但何言也不知道这样叫过他多少次，这几乎成了条件反射。
何言顿了顿，手臂伸过来，动作温柔地将梁译川拉向自己。何言英俊的脸凑近，梁译川屏住呼吸，下意识地想要往后退，何言温热的手掌却预判性地抵住了他的后脑勺，让他无路可去。
何言微微扯了扯嘴角，眼睛里的情绪晦涩不明，不知道是生气还是难受，只是问：“你什么时候发的誓？向谁发的誓？”
梁译川沉声：“……你这也要管，太平洋警察？”
何言无奈地说：“为什么总觉得我在管你，我没有。我只是想弄明白你在想什么，这样我才能知道要怎么做。”
两人离得太近，何言说话的时候一直盯着梁译川看，梁译川能感受到何言的呼吸，甚至能看清梁译川左边眼角的那颗性感的黑色小痣。