沧余还在盯，一盘被切好的肉就被换到了面前。
沧余这才发现，屠渊根本没有给他准备餐刀。锃亮的银叉不过一寸宽，沧余用指腹碰了碰叉子尖端，发现连刺破皮肤也很难。
“小心，不要受伤。”屠渊握住他去戳叉子的手，“尽管它远没有某些人的牙齿尖锐。”
这话别有深意，但沧余面不改色。
“屠渊殿下，你是不相信我会切割肉排，”沧余点到盘边餐具缺失的位置，问，“还是不信任我的自制力，怕我随时会用刀划开你的喉咙？”
“都不是。”屠渊的眼在烛光下微微闪烁，他说，“只是我太想要对你献殷勤，又怕你不愿给我机会。”
说着，他把自己的餐刀递到了沧余手边。
窗子半开，傍晚的风推动烛火，刀刃反射出白光，割裂开两个人叠在一起的阴影。沧余笑起来，没有看那把刀一眼。
他用手抓起盘子里的半生的肉，混着鲜血和汤汁一起送入口中。
红和棕沾到了衬衫和长发，沧余毫不在乎，甚至开始双手并用，期间也没从屠渊脸上挪开目光。红液从他唇角溢出，粉\\色的指尖陷入动物的肌肉，汁水四溢。他完全沉醉进去，被溅出来的血珠染湿了脸。
多么奇怪的一件事，他明明正在和牛肉进行一场粗\暴而血腥的较量，那双蔚蓝的眼眸却依旧无辜纯亮。又长又软的睫毛下面藏着泪光似的明耀，眼神中蕴含天边最柔和的星光。他懵懂如朝阳，温柔如情人。
他就在这样吞噬掉了牛肉，又吞噬掉了屠渊。
这是个拥有受害者眼眸的掠食者。
屠渊清晰地感到后脊发热。
终于，沧余完成了进食，满脸是脏地笑起来，轻松地靠回椅子里。
“抱歉，屠渊殿下，”沧余摊摊手，餍足又挑衅地说，“弄脏了你的餐厅。”
“不要道歉，”屠渊面带微笑，用富有磁性的声音说，“很荣幸能见证如此美妙的一幕。”
沧余怔愣片刻，随后灿烂地笑起来，把手伸向了餐桌中央剩余的烤肉。
疯狂迸发出眼底，这次沧余更上一层楼，撕咬肉排时头部跟着转动，看上去与野兽无异。
这个晚上就这么被剥了皮，暴露出最原始的组织。
蜡烛不知何时熄灭了，幽暗偏僻的古堡里，这个穿着如同中世纪贵族的年轻人放弃了文明的餐具，用手抓食。其余的一切都消失了，只剩纯粹的生存之欲。沧余有和自己比拼的意思，每一口都更残忍，更粗鲁，任由血肉横腻，汁浆流淌。牙齿咬入脂肉，“咯吱”声还没完，筋管又被撕扯，仿佛一场兽类的颂歌。而餐桌另一侧的男人安静而坐，从始至终气息平稳，眼神炙热又克制，像是在欣赏一幅世界名画。
等到沧余吃完，桌面和地上已经狼藉不堪。他低下头平复呼吸，露出修长雪白的颈项。他的头发散落在颊边，皮肤上挂着汗珠，愈发流动光泽。他的眼被血色充盈，才茹过血的嘴唇红得不像话。