郁澜不自觉地蜷起手指，想抓得更紧一些。
对方好像也没放过这一瞬的动作，配合着用力，另一只手撑着床沿，想要贴着边站起来。
但双脚刚接触到地面的一瞬自然是极不习惯的，褚妄眉头一皱好像在极力克制着这种疼痛和古怪，终于勉强靠着床站了起来。
郁澜看着他貌似沉静的表情，和落在自己身上不自觉的用力，他张了张嘴，却还是没舍得说什么。
他扶着褚妄一点一点很慢地走到窗边，对方转了个身，换一边扶着窗沿。
褚妄看着窗外，眼神似乎变得悠远。
其实窗外的景色没什么不一样。
但这是他一年以来第一次站起身，能用自己的眼睛看向外面。
郁澜好像也感受到了他的情绪，没有说话，只安静地陪在他身边。
不过褚妄身上还有些单薄，郁澜说：“你等一下，我去找件外套……”
“不用了。”褚妄的声音已经逐渐变得正常，扶着窗沿慢慢往回走，“我就……随便看看。”
他的脚步移动得有些吃力，但依然不想停下，一步一步往洗手间的房间去。
郁澜意识到他是想要自己洗漱，谨慎地跟在后面：“褚先生，或者我可以像之前一样帮你……”
褚妄抬起右手，像是想摆摆手说不用。
但才刚抬起来，原本好不容易找的平衡一下骤然消失，他几乎是无法控制地想往前倒去。
郁澜来不及惊呼，就连忙冲过去想要拉住他。
但褚妄身形本就比他大了一个号，郁澜站在他身旁甚至有些瘦小，根本没拉住，反而跟对方往一个方向倒。
还好卧室里本来就装得很软，身后就是沙发，郁澜向后一仰，勉强抓着褚妄，对方就压着他，两人最后一起倒在了沙发上。
跟刚才的拥抱不同，这一次几乎是完全严丝合缝地贴在了一起。
而褚妄明明四肢都有些乏力，却还是伸出手来，把自己的手掌垫在了郁澜的腰下。
响动过后，屋里就只剩下交错着的呼吸声了。
郁澜仰面躺在沙发上，褚妄半弓着压上来，两人都在喘气，也都因为这一份接触而沉默着。
他伸手碰了碰褚妄，感觉到他不停抽动的肌肉，似乎都在发着抖——这是他在用力的证明，耳边有些急促的呼吸也是。
“褚先生……”
他指尖落在他身上，想安慰一下他，但又不知道说什么好。
褚妄是多么骄傲的一个人，自己刚见到他的那天，都会因为不想自己看到外人给他翻身而沉默，而复健本来就是最能击溃意志和骄傲的东西，他又怎么可能不在意。
他曾经在医院看过复健的人，痛苦挣扎都是常态。
郁澜感受到对方贴在自己胸前的心跳，那么鲜活。
他再一次觉得自己表达贫瘠，不知该怎么安抚。
可没想到，伏在他身上的褚妄过了片刻，却像是笑了，低声说：“真好啊。”
郁澜微怔，听见褚妄低沉的声音，说：“能抱到你真好。”
每一个字都没有任何情绪掩饰，直直地落到他的心脏上。
郁澜甚至有些不解，他还以为褚妄会因为自己的情况而懊恼愤怒，可是却……
“是有点吃力，但我能撑住，”褚妄像是知道他的猜想，主动说，“被你看到又不丢人，也没什么关系。”
他虽然现在说得还是很慢，但条理是清晰的，也足够让郁澜感受到，比起所谓的自尊和自傲，他现在的确觉得，能真切地拥抱他才是最好的事。
“你自己都说了。”
褚妄开口：“你很不一样的。”
他当时看着郁澜在自己面前的小心思，不仅没讨厌还要帮他，那现在自然也不会在这么重要的时刻，去在乎那么一点暂时无关紧要的尊严。
我们本来就揣着只有我们才知道的秘密，能触摸能对话，就是头等大事了。
郁澜当然感受到了，没说话，只能抚摸了一下对方的背脊，回以拥抱。
“所以，我们不是故事的主角。”褚妄的声音很淡，说道，“我们就不会有那些结局。”
郁澜不知道今天为什么一直很想哭，但又一直都不敢哭，于是只能很轻地点头，软软地应了一声。
“不用考虑人鬼殊途，也不会因为一个拥抱而就此消失。”褚妄记得郁澜说过的每一个电影的结局。
他在说这些话的时候语气听上去很平静，吐字也很缓慢。
郁澜莫名想起小的时候听过的，悠远的、古老的钟声，仿佛宿命一般跋山涉水而来，萦绕着他。
褚妄的声音跟钟声并不相像，但依然悠远低沉，也如同无形的钟摆落进来，一下一下地掉进他的心里。
“所以我还是很庆幸。”
他说。