李尧家的卫生间大概只能容下两人，再多一人可能会将其挤塌。所以他是贴在墙上的，面部几乎扭曲，兴头上了还用牙磕墙壁上的花纹，李尧就用手捂住他的嘴，他便闷着气，差些在卫生间内缺氧死去。
他们浑身是汗，出来后他随便裹着件李尧的旧衣服，衣袖只套一半，半穿着摇晃着跑出来，跑到李尧的卧室看墙上的海报。李尧或许真的认为他像吸了大麻似地疯狂，像喝了瓶伏特加完全忘记自己在做什么。可他清楚得很，他的世界是平衡的，不是摇摆的，他眼睛所到的范围是李尧拍过的海报，是刚刚做的时候，李尧用力捂住他的嘴告诉他，他是被热情裹挟的艺术品，他是李尧镜头下的唯一在卧室里穿着对方旧衣服的角色。
是渐入佳境的“演员”，是演技精湛的艺术家。
接着，他们互相递烟抽烟，抽得满屋子全是烟气。李尧靠在床头抽，抽完被他拿过去咬在嘴里继续抽。他趴在对方的腿上，在这一瞬间，他们达成了共识，达成了默契，谁也没讲话，就是做完后抽几口烟。
他的衣服穿得很奇怪，但李尧貌似很喜欢，一直看着他笑，并且给他拍了很多张抽烟的照片，还有动态的短视频。在李尧的镜头下，他的脸是变幻莫测的，有时模糊得看不清容貌，有时却能清楚地判断每一根发丝。他的每一帧表情都在朦胧中看不透彻，烟丝从他一缕发间穿过，他眯起眼。
拍完，李尧把他手中的烟接过抽两口，间隙他翻了会照片、视频，然后将腿伸直，说：“你拍我比较好看。”
闻言，李尧掸烟灰，回答：“你比镜头里好看。”
阮亭听了连声笑，继续接过掸好烟灰的半支烟，却怎么也吸不进去，便笑称：“你拍女人更好看。”
李尧就吐着烟丝看他，等他讲下去。他夹烟，转个身，继续讲，“你拍的女人都很漂亮，很神秘，像你一样。”
对方被说笑，道：“我是女人啊。”
“你像你姐姐。”
李尧这时伸手抚摸他的鼻尖，接烟后，单手把烟掐烟灰缸，没讲话。他就接着说，“我看电影的时候在想，如果某天我走了，你会不会把我也拍成电影录进光盘里。”
那方停几秒，又开始抚摸他的脸颊。他凑近蹭一蹭，再次说道，“因为你姐姐才拍的电影吗？”
他的脸颊被抚摸得很舒服，但他的脚好像是冰凉的。他听李尧耐心回答：“当然不是。”
他点点头：“好像人都喜欢事出有因，觉得你越惨越会做什么。”
李尧笑笑：“我姐没死，我也会拍电影。”
他仰头：“你会一直拍下去吗？”
对方还在看他。他问，“你会回南方继续拍夏天的故事吗？”他喜欢李尧汗湿的背心，躲在夏天炎热的遮阳伞下拍戏。中国的太阳比英国的更暖和、更热情，把李尧的背心浸湿，脖颈在滴汗。