回到盛霖苑，司机帮着把人扶到三楼才离开。
沈郁从她包里翻出钥匙，开了门，扶她走进去。
这房子他前几天来过好几次，还算熟悉。
只是一边要用盲杖探路，一边又得支撑着她，谨慎小心不敢摔跤，没走几步就出了一身汗。
等终于将她安置在床上，他支着墙扯了扯领口，轻喘了口气。
本想离开，可犹豫了片刻，仍是坐在了床边还未收起的折叠椅上。
他静了一会儿，听着她逐渐平稳的呼吸，点开手机，给周洲发了条已经到家的消息，又给老太太打了个电话，说会晚点回去。
就这样坐了一个多小时，床上的人忽然□□了一声，而后蹭的坐起来。
沈郁听到动静，收起手机：“醒了？”
林循恍恍惚惚睁开眼看他，房间里黑乎乎的，只能隐隐约约看到他一半的轮廓。
她不自觉伸手去床边，摁下床头柜旁的开关。
屋子里的灯霎时亮起来。
熟悉的房间、熟悉的人，丧失的理智和不安的心跳渐渐归位。
人却还是很懵，头也有点痛。
良久，她问道：“你怎么……在我房间里？”
“你喝醉了，我送你回来。”
他声音如常，又伸手过来触她冷汗涔涔的额头，皱眉道，“不会喝就不要喝这么多。”
好半天，他又问，语气更压得寻常，像是友人之间再正常不过的关怀：“发生了什么，方便跟我说么？”
林循却没回答，怔怔地看着他。
大脑迟钝地运转着，慢慢想起刚刚不清醒时候的片段。
没像那年一样喝得烂醉，她这次还有点记忆。
她还记得自己喝了点酒。
压抑了一晚上的情绪爆发，却不想扫大家的兴，所以撑着走到了包厢外面。
后来酒意上头，只隐隐约约记得一些。
她好像一直在哭，心里觉得很悲哀，也很害怕。
只觉得周遭乌压压一片，哪怕有光的地方也觉得黑，恐惧无所遁形，苦闷和委屈一股脑翻上来，压得她喘不过气。
多年前的那些负面情绪，卷土重来。
再后来——
似乎有很清越疏冷的声音从耳朵里钻进来，不急不徐、温柔又仁慈。
犹如普渡众生的梵音，慢慢安抚着她。
林循摁了摁太阳穴，喃喃开口：“沈郁，刚刚你是不是，给我背了什么古诗词？”
他顿了一会儿，片刻后，淡淡道：“没，你记错了。”
“没记错，”林循执拗地看着他，回忆很清楚地袭来，“你好像背了《桃花源记》……为什么是这篇？”
他闻言皱眉哂了一声。
“你是装醉么？记得这么清楚。”
他懒得说，毕竟当初那个夜晚，她喝得烂醉，第二天便不记得了。
那天也是像今天这样。
安安静静的停车场里，她整个人扒在他后背，扯都扯不走。
他被逼迫着一首接一首地背着古诗词。
直到背到那篇《桃花源记》，她似乎感受到了文中那种与世隔绝的安宁，渐渐睡着了。
他不过是试试，没想到时隔多年，竟然还是一样有用。
年岁渐长，她却好像从来没变过。
林循没得到答案，也没强求。
她抱着膝盖坐在床上，视线肆无忌惮落在他身上。
心跳一点一点地，平复着，热烈着。
怎么会有这么矛盾的人呢？
那侧脸线条出类拔萃，明明满是倨傲，看着不好接近。
却偏偏又好心软。
就像许多年前，梦里那个金光闪闪又悲悯的神仙，一次又一次庇佑照拂她。
刚刚坐在ktv的包厢里，听着躁动不安的鼓点，久违的惊恐和焦虑发作的瞬间，喘不过气的濒死感袭来。