趁着不清醒的时候，说给旁人听。
“是……我很喜欢的人。”
他重复了一遍，换了个副词。
“最喜欢的人。”
那语气让老太太不由得想起几年前的春日傍晚，少年突然来找她，在昏暗楼道里等了许久，让她帮忙念那串微信号。
他喜欢的人。
是那个人吗？
姜老太曾经对爱情嗤之以鼻，她女儿就是毁在所谓的爱情上。
可见到他这样子，又觉得心里像是被捏了一把。
她这个从小早慧的外孙，平时看着比同龄人成熟许多，可今天喝醉了，这样难过，她才意识到，他今年也才二十出头。
老太太下意识走过去，伸手拍拍少年弓着的脊背，不由自主地缓了声音：“既然很喜欢，为什么没必要再联系呢？”
少年却没说话，忽然固执地用纸巾蹭着马桶边缘。
企图靠自己，把所有污渍都弄干净。
只可惜，马桶盖上还有一些，很显眼，但他看不到。
老太太忍不住帮忙去擦。
手却被挡开。
少年咬着牙关、绷着下颚，额上青筋突兀地拧起。
他扔了纸巾，忍着恶心执拗地用干净的双手一寸寸摸着马桶盖，摸到了就擦，擦完再摸，一点秽物都不放过。
不知道较的什么劲。
她站在旁边，愣愣看着他，心里却一下子就懂了。
——很喜欢，却没必要的原因。
……
老太太感叹着说完，又觉得不太好，“嘘”了一声，眨眨眼道：“小林，这件事还是天知地知你知我知啊，保密。”
却见姑娘愣愣拿着沾满泡沫的筷子，好半天没动静。
姜老太疑惑地伸手轻轻搡了搡她，林循失神地“啊”了声，才总算回魂。
她匆匆地搓了几下筷子，然后把剩下的过第二次水，麻利放到碗架上，弯眉笑道：“好啦，那我先上去啦？”
“嗯，上去吧。”
老太太说完，跟着送到过道，看她没什么异样地打了个招呼，快步晃去门口拿包。
那挂钩很高，包带又软，姑娘托着包身往上顶，好半天也没从挂勾上取下来。
紧接着，她外孙从客厅里闻声走过去，轻松地一抬手，帮她拿下来，递给她。
“……谢谢。”
两人之间气氛客气又疏离，姑娘淡淡道完谢，拉开门便匆匆地走了。
倒是外孙在门口杵了好一会儿。
老太太莫名觉得这氛围有点怪异，但又想不出怪异在哪儿。
她想到之前林循说以后每次都要洗碗，咳嗽了两声，有点不好意思地招呼还站在原地的外孙：“小郁，厨房里洗碗机怎么用的来着？”
沈郁松开莫名皱着的眉，回过身：“之前不是很固执，死活不肯学？”
老人家对这些高科技总是有强烈的不信任。
就好像那洗碗机哪天能变成个怪物，爆炸掉一样。
老太太虎着脸：“我现在想学不行吗？要你管？别废话，进来教我一下。”
-
林循三步两步走上楼，只觉得心里慌得很。
她回到家，给自己倒了杯水喝，坐在吧台上缓了一下。
脑子里全是那句。
——“他好像有个很喜欢的女孩子。”
很喜欢。
有多喜欢？
大二大三的时候？
那就是大学同学？