〔一〕
尽管我跟小松子说，我现在是最好的自己，我配得上任何人。可我一成不变地糟蹋着郝泽宇啊！我还是得变，减肥吧。
管住嘴，迈开腿，迈向更好的自己。我办了健身卡，每天在跑步机上折腾一个小时，我开始不吃主食，中午只吃沙拉，过午不食，天天上健身软件打卡，分享给别人看。day1、day2、day3让我感觉自己不用拉屎，身上有叶绿素，站在太阳底下就饱了。
我见人就问我瘦没瘦，一旦对方说我变得更胖，我就很委屈，我减肥呢，你们这些瘦人就不能给我点鼓励吗？渐渐地，我听不得实话，宁可别人骗我，说我又瘦了，也不想听别人说我胖了。
公司有个实习生，背地说我是肥猪，以前我的个性会笑着扑上去掐他脸逗他，我现在会找茬把稿子甩到他脸上，以后娘的姿态骂他，“你会不会写宣传稿？还郝泽宇男友力爆发？两百年前被人嚼过的套路你用郝泽宇身上，有没有脑子！拿回去重写！”
老牛本来挺喜欢这小孩的，后来转正式员工时，我死活不要这个实习生，老牛问为什么，我支支吾吾地说这孩子眼神老飘，看上去不像是正经人。
老牛点点头，说福子姐您看着办就行。听他这么说，我痛不欲生——老牛真的跟我生分了，他已经用“您、请、谢谢”等书面语跟我说话了。
在郝泽宇面前，我肆无忌惮地抒情，说我最美好的岁月，就是我当撰稿人，给老牛写一百元一篇的宣传稿时。还有我失业时，老牛主动借钱给我……
我沉浸在与老牛姐妹相互扶持的回忆里，喃喃地念着《半生缘》的台词：“我们回不去了。”
郝泽宇纳闷：“你想去哪儿啊？减肥减出毛病了吧？”
我生气了，扑上去，狠狠地咬他胳膊一口，本来是泄愤的，但我忍不住咬了第二口——好久没吃肉了，人肉味也是好的。
他又痛又笑，以为我调情呢。
这让我更加悲伤，我怒吼，“你不懂我！”
他笑着学着我的样子，回吼，“我懂你干嘛，我爱你就行了。”
我找彭松吃饭，说了这些，彭松嫌烦，说：“你和牛姑姑的事儿，弯弯绕绕的，他一个直男当然不懂。”
“那你为什么能懂呢？”我问完，自己先恍然大悟，“也是，你又不是直男……”
他站起来就要走，“我觉得我还是跟你生分算了！”
我拦住他，“姐错了姐错了！我现在唯一的人生乐趣就是吐槽你性取向了，小松子你再不理我，我也没什么可活了。”哄了他半天，我还是最关心自己的事儿，问他：“你说，该怎么办？”
“按理说，牛姑姑本来就应该跟你生分，郝泽宇是他的摇钱树，你是摇钱树的女朋友，他有些话说多说少了，不是伤了他的财源嘛，好姐妹要多少有多少，能赚钱的艺人，他就这么一个，不跟你客气，他也太不专业了。”
我哭丧着脸，“在我心里，我永远是老牛的奴婢啊，日月可鉴。”
“行了，你这点小事也别麻烦太阳月亮的。他要真能一直跟你客气，我也高看他！就他？一辈子都学不会口蜜腹剑的，就一直肠子，他也就跟你装几天，你就等着他大骂你贱货吧。”
我双手合十，“希望这一天早点到来，老牛好几天不骂我，我皮都痒了。”
“你欠骂早说啊，我来骂你啊，还什么小宇不懂你？咱爸妈都不懂你，我认识你这么多年，我还不懂你呢，你凭什么要求人家懂你？”
“可他是我男朋友啊！”
“你这就是没事找事儿了，你以前那些小男友，他们何止不懂你，他们还不理你呢，你还不是特乐呵地当赔钱货呢，碰到郝泽宇这种好脾气的，你臭毛病就多起来了？”
“这可不是我找茬，那些前男友，一开始也没对我这么好啊。可你看郝泽宇，以前我放个屁，他闻着味都能知道我想什么，可我俩一在一起，他智商就下线了。我嘴巴都说干了，他却还归结到我减肥减得心理出问题。”
他从我的话里找出了新闻点，颇有兴趣，“减肥？哟，您还减肥呢？”
“我天天在朋友圈减肥打卡，你看不着啊？”
“看不着，早把你屏蔽了。”
我火了，“凭什么呀！”
“不想看你那些朋友圈，你看看你发的什么呀，天天跟自己精神喊话，狗厌人憎的。你最近精神状态真心堪忧，以前你挺高兴的啊，可跟郝泽宇在一块之后，你敏感极了，天天悲天悯人，看着特丧。我就纳闷了，小宇对你不错啊，你日子也挺顺心的，这病从哪儿来的？”
我大惊，“不是吧，我怎么给你这印象？我现在挺高兴的啊，天天沐浴在爱河里，要不是咱爸反对，我早变成窜天猴窜上天了！”
他摇摇头，“真没觉得你高兴，以前你是大事儿找我，现在就这点破事儿，你都能跟我叨叨半天。也就是我跟你亲，一般人都得觉着你精神病。”
我无语望苍天，“你还真说对了，这些事儿，我也不好意思跟别人说，我这是怎么了，怎么变成这样了？”
小松子拉住我的手，安慰道，“姐，我一辈子也没享过福的亲姐，刚过几天好日子，咱千万别作别矫情啊，还像以前那么傻乐观，不行吗？”
我喃喃自语，继续上演《半生缘》：“我们回不去了……”
彭松一巴掌呼过来，“那你去死啊！”
哎，成为明星的女友后，世人连我抒情的机会都给剥夺了。
何以解忧，唯有吃草。
午餐期间，孩子们习惯性先问我：“老大你吃什么呢？照例还吃草？”
中午会议室，陪着孩子们下饭的，是郝泽宇的新网剧。
我啃草陪他们看了几天，终于忍不了了，“你们其实也不必如此敬业……”
小孩们一副刚正不阿的样子，并说出了十万条此剧好看的理由。我目瞪口呆，不懂现在孩子们的审美。
老牛找我，看我们聊得火热，亲切地问我们聊什么呐。孩子们都有点怕他，迅速作鸟兽状离去。
老牛不满：“怕我干什么呀？”
本来我想说，“谁让你嘴巴那么毒！”但我怕说了，老牛又多心。于是回答就特官方：“你是老板嘛，有威严。”
接下来，就郝泽宇莫名其妙红了的问题，我俩进行了一番假至不讲人话的对谈。
我能想象今晚的《新闻联播》会这样记录我俩的会晤：“就郝泽宇最近的发展问题，牛美丽娱乐有限公司总裁——老牛，与宣传总监福子，进行了亲切的对谈。牛总表示，自郝泽宇签约以来，在双方共同努力下，郝泽宇的演艺事业取得了长足发展。牛总裁高度重视与福总监的关系，愿同她携手迎来更加美好的未来。福总监表示，自加入公司以来，双方友好合作持续深化，双边关系提升到全面战略伙伴的新高度。双方都拥有宏伟的发展议程，应当相互支持，共应挑战，共同发展，福子总监愿同牛总裁一同努力，推动双边关系不断友好向前……”
对谈到最后，我直接吐了，眼泪和鼻涕一起流的那种吐。
老牛特假地安慰，“福子你怎么了？用不用我叫120？”
我痛苦地号叫，“老牛，让我们回到从前吧！我天生命贱，受不了你跟我客气！”
老牛还假装不懂，“福子你说什么呢，谁跟你客气？”
我扑通跪下，抱住老牛的大腿，“我生是你的奴婢，死也是你的小鬼，老牛你不要放弃我啊……”此时，我喉咙一沉，又吐了——最近天天吃草，我这个肉食动物脾胃不和啊。
不小心吐到了今天穿了一身爱马仕的老牛身上，他怒了，一脚把我踹到一边，“我这衣服吊牌没摘明儿还得退呐！你个天杀的喷我一身……”
听到这熟悉的带有文采的低俗骂法，我惊喜得失声痛哭，身心舒畅！我也是够贱的。
我同老牛和好如初，这几天过得如胶似漆，黏人大王郝泽宇的夺命连环电话打来，我都说你起开，不要打搅我跟老牛的约会。
老牛笑说行啊，对大明星这么不耐烦。
我继续表忠心，“男人算什么！姐妹最重要，我永远是老牛的狗腿子……”
老牛受不了了，又给我一顿踹，踹完后他还有点抑郁，“哎，我看我就当不了大经纪人。”
“大经纪人，是踹人比较狠吗？”我揉着还有点疼的屁股问。
“大经纪人，起码得像《甄嬛传》那样，表面上姐姐妹妹，但背后特会使绊子，玩阴的，争资源，抢富贵，我特想成那样，多过瘾啊。”老牛跟我真心告白，“可你看我，过去那几天，你难受，我也难受，我这闭月羞花的二百多斤身材都压制不了我这东北老娘们的直肠子，估计我在《甄嬛传》里都活不过三集。”
我头一回听见老牛这么抒情，有点感动。小松子前天还说我有好日子不过爱瞎想呢，敢情老牛这几天也跟我姐妹同心胡思乱想呢。
“老牛你今儿抒的这情，可真够没劲儿的。你干嘛要活成《甄嬛传》那样啊，你现在光靠着你这怼天怼地怼全人类的劲儿，就怼出一片天了，开了这么大一公司，又把郝泽宇带这么红，你多棒啊……”
老牛要撕我的嘴，“不是说好了以后咱俩都说人话吗！”
我躲过去，“我真心的！现在日子这么好，往后你就做你自己，使劲怼啊，带领我和郝泽宇怼向美好明天！”
老牛还是有点烦。
我问老牛怎么了。
“不知道，最近就是莫名其妙的烦，郝泽宇红了，我应该高兴啊。”老牛叹了口气，“他红得不早不晚的，我跟他的两年合约快到期了……”
我笑了，原来老牛担心这个呢。我拍着奶保证，“郝泽宇昨天还跟我说呢，他不希望再变了，最好一辈子，都有你我还有小松子能一直在他身边。”
老牛笑笑，不说话。
我拨了拨头发，一副万种风情的女特务样子，“老牛，要不要我使一下美人计，探探他口风——反正我是跟你站在一边的。”
老牛又踹我，“去死吧你！我就是更年期到了胡思乱想一下，好像我跟你说了这么多，就是让你问这个的！”
我俩肉搏了一阵子，我笑得没心没肺的。心底却有个声音在接话：不然呢？老牛还是跟我生疏了，用一种嬉笑怒骂的方式。
老牛走后，我难过了三秒钟，马上又高兴了。老牛还肯用这种迂回的方法，说明他还是看中我们的姐妹情，嘻嘻。
想到这儿，我大笑了起来。我还是那个永远会往好的方向想的福子啊。其他人小变一下也没什么，只要我没变就行。
〔二〕
话说群众们一定挺惦记郝泽宇红了之后的生活。出门一万个狗仔跟着？不戴墨镜眼睛会被闪光灯闪瞎？早晨起来一开门十个大制片人顶着钱跪在门口求我们接戏？无数狐狸精穿着从胳肢窝开叉的红色丝绒旗袍勾引我家郝泽宇？
以上所有，全部没有。
生活还像以前那样，甚至我们有点闲。以前我们的忙，都用来找工作。现在我们的闲，都用来挑工作。
老牛定下标准：一线红星的待遇，才能配得上郝泽宇。
郝泽宇被弄得有点闲，我俩倒是多了很多谈情说爱的机会。在他家，郝泽宇咬着嘴唇，专心给我的脚涂指甲油。我正在看小孩们交上来的宣传稿，看得脸色越来越沉，长叹一口气。
郝泽宇问我：“今年生日，想要什么礼物？”
“冲锋枪。”
他看我一眼，继续涂指甲油。
我问他：“我为什么想要冲锋枪，你就不想知道吗？”
“不想知道。”
我扑过去掐他脖子，“你必须知道！我要一把冲锋枪，回公司把这群小孩全给突突了！拖稿拖了好几天，写得跟屎一样！”
他反手把我按到地板上，我俩开始玩柔道。可能最近减肥，有点体力不支，郝泽宇竟然占了上风。
他笑，“行啊你，当宣传总监还有脾气了，最讨厌你们这种作威作福的领导！”
“讨厌我，就别跟我好啊！”
“还来劲了！”郝泽宇把嘴凑上去，要亲我。
我大叫，“你没刷牙呢！满嘴烟味。”我使出洪荒之力，反败为胜，把他坐在身下。我扬扬得意地笑：“小样儿，还跟我玩横的，红了了不起啊。”我开始掰他的腿。
他叫唤，“要死了要死了要死了！”
“又跟我装。”我更使劲儿了，咦，他怎么不叫唤了。
我一下子反应过来，他这只腿，以前拍戏弄断过。他一脸痛苦，说不出话来。
我心疼又自责，抓住他的手，往我脸上扇，“你打我，你打我，你说我是大肥猪。”我要扶他起来，他疼得摇头，我陪他躺在地板上握紧他的手，他却把我的手放到他脸上。
我纳闷：“怎么了？”
“想老牛了。”
“在我面前想老牛，你又犯病了吧？”
“老牛为了帮我借衣服，也摔断过腿——我想起这事儿了。”
“那你以身相许好了，老牛为你受的苦，多着呢。”说到这儿，我想起来了，“你最近红的有点吓人，老牛还担心你不续约呢。”
“他托你打听这个？”
“以一种特委婉的方式。”
他笑了，“老牛真够逗的，我到底是有多红？”
我有了劲头，“哎，红了是什么感觉，你能跟我讲讲吗？我特好奇。”
“也就那么回事吧。”
我推了推他，“喂，别跟我打官腔。”
他笑了，认真想了想，有点害羞，“我怕我说了，你觉得我是神经病。”
“你什么时候不是了？快说。”
“我特想请他们吃饭。”
“他们？谁们？”
“以前对咱们不好的人。”
“理他们干嘛呀？”
“一定要理啊，让他们后悔，让他们嫉妒，我要往菜里下毒，让他们吃了全死掉。”
我哭笑不得。
他不好意思地把脸挡住，“我想这事儿，都快想疯了。”
“你是疯了，我以为你会说，你会更努力。”
“我当然会努力，努力耍大牌，努力给别人脸色，努力把那些对咱们不好的人踩在脚下，努力抓住每一个机会，变得更红，红到没人敢再欺负咱们。”看我不搭话，他把脸凑过来，一脸奸相，“怎么样，满意了吗？看你男朋友心里多阴暗。”
我把身体往后移了移，“你吓到我了。”
他突然笑了，邀功似的，“演得像不像？”
我怒了，“我看你腿还是欠折！”
我俩打闹了一会儿，我对他刚才阴沉的表现心有余悸，“哎，红了到底是种什么感觉？你还没说呢。”
他认真地看着我，“没骗你，真是那么想的。红了之后，我真想报复过去那些看不起我的人！而且……我想一直红下去，不红太难受了，那些委屈和白眼，那些不想让天亮起来的夜晚，那些不知道未来和希望在哪儿的日子，我再也不想接着过了。”
我又去找彭松。如果说上次的主题是“我们回不去了”，那这次的主题是“为什么大家都变了”。爸不理我了，老牛变得假性情、真客气，郝泽宇变得更戏剧化……
彭松忍不住嘀咕，“我没变啊。”
“你变最多！你从女的变成男的了！”
彭松气得又要走——这小子，跟我谈话超过三分钟，必会出现这种戏份。
我当然很熟练地拉过他，解释道：“以前我把你当成我妹，可是我找你撒泼靠你肩膀哭过一顿后，发现你的肩膀太靠得住了，我家小松子是世界上最靠谱的男人！我跟你说，也就是我现在是有夫之妇，要不然你姐我都要突破道德跟你乱伦了。”
这让彭松恶心的，“你妹！我还是你妹算了！”
真别说，要论贴心，我家小松子赶得上世界上任何一个妹妹，他开解我：不是大家都变了，是你变了。
我惊喜地捂住脸，“你是夸我瘦了吗？”
他翻白眼，“瘦我是看不出来，你现在变得诚惶诚恐的，周围人有一丁点的变化，你就受不了，这说明什么呀？”
“说明我又变回少女了？”
“滚！说明你怕失去啊。你跟明星谈恋爱，事业上也上了轨道，对你这种命苦的、大半辈子都过得风雨飘摇的女loser来说，简直像是捡来的生活。所以你没自信了，开始找茬，先找自己的，嫌自己肥，减肥不成功呢，马上找其他人的茬儿，说其他人变了。可你想想，不是大家变了，而是你变了，你的生活变了。以前你的生活是一煎饼摊子，现在你的生活就是一米其林餐厅，你还拿煎饼果子的标准要求现在的米其林美食，当然哪哪儿都不顺眼啦。”
我沉默着，嚼着彭松的话，彭松看着我，饶有兴趣地笑着说：“接下来，你该问以后怎么办呀？”
我翻白眼，“说！”
“你能坦然一点接受生活的变化吗？老天给你现在的一切，不是掉馅饼，是你应得的。因为你是个好女人，好女人就应该配得上一切的好生活。”
我瞪着彭松，像是不认识他一样，突然面色恐惧，指着他，“撕掉你的面具！你不是我家小松子！小松子才不会夸我！”
他笑了，“你什么人呐，夸你就跟骂你似的。”他又说，“你要乐意减肥，就减肥，但别说减肥是为了变成更好的自己，你已经是最好的自己了，只不过你自己不知道。”
〔三〕
彭松的鸡汤温暖了我有五分钟，坐电梯下楼时，我对着镜子扫过自己的脸，半小时过去了——脸太大了。谁家“最好的自己”长这样啊，我弟安慰我的话，我可不能当真。我的目标也不远大，起码从肥胖变成丰满吧。
但老天爷大概想让我一辈子都是个胖子，看我这么不听话，他决定给我点颜色看看。我竟然饿晕了，真是丢人。
饿晕前五分钟，我和老牛在办公室正探讨“我俩应该怎么穿，才配得上郝泽宇的红”。
老牛最近衣服买得有点凶，随随便便就一辆车的首付穿在身上。老牛云淡风轻地说，这一切，都是为了装逼，“你不知道，这个逼我想装很久了。别人问你穿的什么呀，我就甩一甩头发，说我也不知道，反正你买不起，别人说你有什么了不起的啊，我再甩头发，说我也没什么了不起的，只不过是巨星的经纪人，赚得多而已呀。”
“可你还没赚呐，现在就下血本啦？”
他总结：“郝泽宇都红成这样了，我不起个范儿，就是不敬业，十万元算什么，等郝泽宇更红了，我裤衩都要金丝边儿的！”
我点头，“哎，你说我是不是也该改变一下形象？”
“当然了！往公了说，你是咱们公司的宣传总监，往私了说，你是郝泽宇的那啥。虽然咱也不能跟太多人说，可是巨星的那啥绝对不能穿起球的毛衣啊，打谁脸呢！”
“这么说你支持我改变是吧？”
“支持！我举双手支持你。”
我伸手，“那您别光口头上支持，给我涨点工资吧——您见过月薪八千元的宣传总监吗？”
老牛扶住头，“哎哟，我头有点晕，你说什么我听不见！”
我站起来要拉住老牛，起猛了，“咕咚”一声倒地。
老牛说：“别跟我玩苦肉计，想涨工资没门！”
我爬向老牛的办公桌，老牛又笑，“怎么的，临死还要交党费是吗？”
“别废话，快把你桌上的巧克力给我。”
老牛这才相信是真的，“我以为你减肥减着玩呢，没想到动真格的了！”
我刚把巧克力塞嘴里，甜味还没从味蕾上蔓延呢，听到这话，又觉得不能吃了。我把巧克力吐了出来，拿出手机要自拍。
老牛不懂，问我要干吗？
我说：“这是我减肥的决心，我要记录下这一刻的感动，发到朋友圈……
老牛一伸脚，把手机踢到一边，“你减肥减给谁看呢！”
“我发朋友圈，鼓励一下自己，怎么了？”
“我这几天早瞧你不顺眼了，早晨，你发一个包子的照片，配文是什么我要少吃点，好好减肥。中午吃个沙拉，也发照片，去个健身房出了两滴汗，还要发照片，天天上网打卡，day1 day2 day3的，你每天发照片的时间比你减肥的时间多，没掉几斤膘，先把自己感动了！今儿可倒好，你把自己饿晕了，是不是觉得自己特努力？你努力个屁，天天靠精神喊话，你掉不了几斤膘，先把自己饿死了，你这不是减肥，你是加入邪教了！”
老牛点了我最爱的韩国炸鸡外卖，还四种口味！他把助理叫来，让她监督我吃完，“如果她要是不吃干净，明儿你也别来上班了！”
外卖来了，老牛走了，助理劝我，“姐，你象征地吃几口，别让我难做。”
面对人间美味，我含泪大叫，“我不吃！”突然咳嗽了起来。
助理问我怎么了，我觉得太丢人了——炸鸡太香，我分泌了好多口水，把自己呛到了。
助理说她以前吃一泰国减肥药，瘦了十多斤，要不要帮我买点？
我才不要，我就不信了，我一定要自己减肥证明给这个冷酷的世界看！
助理的男朋友来了，在外边等着，我让她赶紧走，助理碍于老牛的淫威，依然坚守岗位，非要看着我吃完。
我急了，“你这孩子，怎么死心眼呢！当你面我怎么吃啊！多丢人啊！传出去我还怎么当你们老大啊！”
助理秒懂，开心地撤了。
下班了，公司没人了。古语云，君子慎独，太考验意志力了。四盒炸鸡像是四个美男，等待着我去观摩。我徘徊在道德的边界，手伸向半空。
哪想着，助理又进来了。
我很气她撞见我这么丢人的场面，干脆破罐子破摔，抓起一根鸡腿含在嘴里，“我吃呢！我吃呢！你要逼死我啊！”
“不行，姐，你还是把这口肉咽下去，要不然我心不安。”
我心一横，牙齿随便一带，一根鸡腿消失在了这个世界，一根骨头出生了。我含泪，“这下行了吧！”
她放心了，放下一个我的快递，离开了。
算了，既然破戒了，那就继续吃吧。刚拿起第二根鸡腿含在嘴里，我瞥了一眼快递，什么呢？
打开后，我悲从中来。著名的果汁减肥套餐！号称三天只喝这果汁，就能瘦！早不来晚不来，非这个时候来！老天你是要玩死我！
我忍痛放下鸡腿，努力运气。福子啊，心态要平和，你是最好的自己……
四盒鸡腿又在诱惑我，我开始努力做蹲起。觉得自己挺不过去的时候，就要做蹲起，这是福子生活小妙招哦。
哎，怎么越做越想吃鸡腿呢？可不能吃啊，想想你最近为了减肥，都减出便秘了，每次拉屎都臭不可闻。哦对了，有一次太过努力，拉肛裂，郝泽宇还给你买药。天啊，这么好的男朋友，长得还这么好看，难道你就不能给他一个又瘦又美的女朋友吗？
要做最好的自己！我内心燃起一股动力，强大到可以拒绝一切诱惑。
我把炸鸡倒掉，依然不解气，拎起垃圾袋，丢到楼梯间的大垃圾桶！滚吧炸鸡！我早就移情别恋了！我现在爱的是减肥果汁！
然而喝了半瓶，我又悲从中来，好好的炸鸡不吃，喝这难喝的果汁，我太惨了！我一看桌上，又吓了一跳，还有五瓶？以后几天什么都不能吃，就靠喝这几瓶东西度日？我记得我订这个套餐的时候，减肥失败女王老牛说过，他这辈子就见过两个人能坚持喝三天，那两个人都是业内响当当的娱乐大鳄，都是成功者，有着钢铁意志。
我问自己，福子，你是成功者吗？我把手中的果汁，狠狠地甩在墙上。我不是！我只是想吃几口炸鸡的loser！
我奔跑进楼梯间，开始翻垃圾桶。不见了！保洁刚换过垃圾袋！炸鸡的外包装孤零零地在外面，就像孤独的我一样。
我捡起盒子，上面还有炸鸡的汤汁，我舔了一口，失声痛哭。楼道里都是我哭声的回音，每一条声波都在说：做胖福子不开心吗？把自己搞得这么狼狈为什么呀？
老牛说对了，我就是加入一个叫减肥的邪教了，没事自我感动，然后自我放弃。
我继续做蹲起，五分钟后，心情平静，回去擦沾满果汁的墙。
算了，我不减肥了，我不为难自己了，让我当一个天天吃炸鸡的死胖子吧。
我想找人抒发心中苦闷。
郝泽宇在出通告……算了，不能跟他说，他这几天就看我减肥的笑话呢。
还是找我家小松子吧。
给小松子打了好几个电话，他都给我按了，气死我了，这是嫌姐絮叨了！
公司离他家挺近，我直接杀到他家楼下，果然，灯亮着！
我随着邻居进入到楼道，特别熟练地按密码锁，一进门就喊，“小松子！出来陪姐聊会儿啊……”
彭松半裸，围着毯子跑出来，一脸惊慌，“你怎么来了？”
“你在家装什么死啊，还不接我电话，我跟你说，我决定不减肥了……”我觉察出不对劲，“你在家怎么不穿衣服啊！”我恍然大悟，“你打飞机呢？”
突然，卧室里有动静。
我愣了几秒，渐渐地微笑——其实说贱贱地，更恰当。
我突然给了彭松一记猴子摘桃，小松子痛叫，“有病吧你！”
我微笑，“大了。”
嘿，我怎么这么会说话，一语双关。我兴奋地要往主卧走，彭松却一把把我推出门外。
我依然高兴地问：“干嘛呀！总得让我见见，是弟妹啊还是妹夫啊？”
“你见个屁，找我什么事儿？”
“哦，我不想减肥了，你觉得怎么样？”
彭松气得脸都白了，“很好，很不错，你就适合当一头猪。没事了吧？再见吧！不一辈子你都不要出现在我面前，滚滚滚……”
咣当，他把门关上了，我那句贴心的关怀还没说出口。
出门楼道，风一吹，吹得我好寂寞啊。我不减肥了，这么大的消息都没人分享。
我大喊，妈呀，气死了。对，妈，我还有个妈。
〔四〕
爸晚上出车了，妈一人在家找东西呢，一屋子残垣断壁，见我回来了，让我帮她找工作证。我翻了半天，忍不住抱怨，“妈您卖什么公交票啊，你适合当女特务，你要藏起情报，谁都找不着，包括自己。”
好多史前文明的东西都翻到了，我小时候的作业本、香港回归那年的文化衫、姥姥的顶针、妈获过的“北京市三八红旗手”证书、爷爷油印的福氏家谱……
我赞，真棒，一件值钱的东西都没有。
妈从衣柜后面掏出一牛皮纸袋，我凑过来，“赶紧拆开，万一是新中国成立前我们老福家的房契，那可值钱啦！”
一打开，一红色丝绒的册子，妈笑了。
“这什么呀？”
“相册啊。”
一翻开，是一胖得找不着眼睛的婴儿，也是就鄙人我。
妈开始说前尘往事。我出生时，十斤三两，当年是北京市第二胖的新生儿，大夫说生这孩子跟生哪吒一样，没准将来是个大人物呢。
我摇摇头，“谁要当大人物，出人头地太辛苦了，不划算。”
“你就不想扬眉吐气啊？”
“太吃苦了，讨厌我的人，我再努力也不会对我刮目相看。喜欢我的人，我再好吃懒做也会爱我。”我靠了靠妈的肩膀，朝她挤了挤眼睛。
妈弹一下我的脑门，“你就没出息吧。”
我笑了笑，几个小时前，我还是个有出息的女子呢，为了减肥肝肠寸断，这么快我就恢复本性了。我叹口气，随手一翻相册，一张美女的照片，巴掌小脸，秀丽着呢。
妈用手摸了摸照片，摸金子似的。
我问：“这谁啊？”
妈说：“我啊。”
我笑，“甭逗了！人家长这样！”
再翻这相册，后半本都是这女人的照片，翻到最后，我吓了一跳。我看到一个胖子，跟这女人的合影。这胖子太好认了，爸年轻的时候，就是头发比现在多点。我看了看妈，又看了看照片，终于在那女人的眉眼里，发现了妈的痕迹。以前我老说自己胖若两人，但妈这才叫胖若两人。
我大叫：“妈啊！您是被核辐射了吗？怎么变成今天这样的？”
妈顺手给我一巴掌，附赠了一句文艺腔，“谁把我变成这样？岁月啊！”
姥姥在世的时候，曾怨恨地说，我妈结婚前可瘦可美了，自从跟了我爸才越来越胖的。我一直不信。我姥姥的体型像石景山，大姨小姨的体型像西山香山。我妈？庐山，横看成岭侧成峰。
我仔细端详照片，“长得像巩俐，还是瘦一点的巩俐。”
妈翻白眼，“我好看那会儿，还没巩俐什么事儿呢。”说起过去的光辉岁月，妈脸上放着光，“我十八岁那年，走路下巴都不朝地……”
“您倒立着走是吗？”我打岔。
妈抬头，脖子伸长，像只笨天鹅，“我天天这么扬着脸走。”
“哟，这么找打呐？”
“那是！人人都以为我是学舞蹈的，那年我们公交系统文艺汇演，我，独舞！独舞你知道什么概念吗？今年春晚独唱的那谁，现在有名吧，当年也就是挤在合唱队里，合照都看不清整脸。我呢，一个人跳舞的照片登在《北京晚报》上，这么大个儿！”妈用手比量一下。
“原来我妈是当年的网红啊，失敬失敬，追您的男的得从动物园排到八宝山了吧？”
“数量算什么，关键是质量高！电影制片厂的帅小伙，军队大院的二代，还有几个在广州倒腾衣服发家的万元户呢！”
“那您眼光可不怎么样，怎么落我爸手里了呢？”
“你爸胆儿大啊，其他人追我，都来文的，看个电影，送个手绢，写个情书——十个有八个都抄汪国真，你爸呢，直接来武的，我在台上跳舞谢幕呢，他上来送花，强吻了我。”
我来兴趣了，“看不出来啊，我爸当年这么热情呢。”
“热情？那可不是热情，那是不要命！20世纪80年代，拉个手都算是订终身了，他敢当着这么多人的面儿亲公交一枝花！这不耍流氓吗？台下一群我的粉丝立即把他扭送派出所，结果我就美人救英雄了——虽然你爸撑死算是个狗熊。可我一看那阵仗，闹大了得枪毙，觉得还是放你爸一马吧。我跟警察说我俩处朋友呢，闹别扭，他想跟我和好，都是误会。”
我内心一阵遗憾，“啊？您就这么把自己交出去啦？”
“怎么可能！我把他捞出来了，他欠我一人情，我凭什么跟他好啊！”
“可您最后还不是嫁了嘛！”
“那得怪你小姨！那年我们单位滑冰比赛，就在后海冰面，她非要跟去，跟就跟呗，往冰厚的地方滑啊，她倒好，哪儿没人往哪儿滑，结果遇到薄冰，咔嚓裂了，她掉水里了。”
“然后呢？”
“我喊了半天，周围一大群小伙子，嘴里都喊救人啊救人，没人动手。这把我气得，我自己妹妹，我自己救！我扑腾一下就跳水里了。”
“妈，我没记错的话，您可是旱鸭子，我水性可就随了您呐。”
“谁说不是呢！可我妹妹在水里呐，她要是淹死了，我也不活了！我托着你小姨，结果你小姨还瞎扑腾，眼看着就把我扑沉底儿了。我心想这下子完了，结果扑通跳下一男的，先把你小姨救了，又把我捞上来……”
“这男的是我爸吧？”
“你爸过来给我送饭，刚好赶上了。”
“他把您救上来，您感动得以身相许了？”
“感动归感动，我最多说个感谢。可你爸特酷，说甭感谢我，知道你烦我。我天天给你送饭，你一口都不吃，看你掉水里，我想着一定得把你救上来，要不然你没吃过我做的饭就走了，我这辈子该多糟心啊。”
“哎哟，还挺骄傲的，我看是爱你在心口难开吧。”
“谁说不是呢！说完这些，你爸要走，身上都结冰了，还不忘把饭盒递给我，说快吃吧，饭都凉了，你吃一口，我就再也不烦你了。后来我把那保温饭盒打开，煎带鱼！炸丸子！嘿，那个香哦——你姥姥做饭多难吃你也知道。”