死亡几乎是太宰治最好的朋友，每日都能感受到朋友携带过来的危险感与警告，他常常站在生与死两者的狭缝之中。或许是这样糟糕的习惯，现在他站在了门口的面前。
没来由的是，直觉、预想、大脑、身体，能够想象到的所有东西，都在产生这样的警告。
跨步、前行、迈向。
如果这样做的话，前面会有相当糟糕的事情等待他。
这样的预想危机，凌驾于死亡之上。
一切的感官无不在告知，前方存在的东西会是太宰治感到非常不擅长的某样东西。
仅仅只是这样思考着，本能已经开始退缩了。
【快逃】。
太宰治推开了门，坐到了告解室的另外一端。
行为闲情逸致，似乎没有产生任何的畏缩，从体面到勇气上都是值得夸奖。
“……真奇怪。”神父发出奇怪地喟叹，“看来是我预想发生错误了。”
太宰治流畅地说：“你的反应真不错，我很喜欢。”
他说：“如果你能感到喜欢，我会很高兴。”
真的吗？
久违的疑问重新蔓延了上来。
“明明心情那么糟糕。”太宰治撇嘴，“你这坏习惯什么时候能改改，心情不好就四处发泄。”
“整一间教堂都充满你的气味了，莱瓦汀。”
“……”对面说话的语调显而易见凝滞了，过了一会儿，对面的人忍不住就笑了出来。似乎是因为太宰治的指使，使得对方稍稍削减了一下赋予空气中的压力。
“你还真打算喊我莱瓦汀了？”
隔着一堵墙，双方都看不清对方的脸孔，在此时此刻形成了罕见的公平。
太宰治言之凿凿地说：“好不容易起了一个名字，不使用未免也太浪费了。”