“有的。”她的话语急急从双唇间溢出，眼神却逃避对视，想了很久想出一个分外蹩脚的理由：“你的宿舍找好了吗？”
“找好了。”
“……”
“所以你只想说这个吗？”
江稚茵从小到大没有接触过这种事，所有的表白环节都只在电视剧和小说里看见过，根本不知道要如何组织好一句真情实感的话。
闻祈开始将身子撤离，似乎打算转身，江稚茵就开始说一些鸡毛蒜皮的小事：“洗手间又漏水了。”
“嗯。”她分了一点耐心出来。
“前几天楼里有人养狗，一到晚上就叫得好厉害，徐婶每天就跟那户人对骂，晚上好吵，我都睡不好觉。”
闻祈不再说话。
江稚茵就又重复：“我说我睡不好觉。”
她重申：“我已经搬走了。”
这话说得她心烦，连江稚茵自己也觉得很莫名其妙：“晚上睡不好，家里也黑漆漆的，没人陪我说话，我去戳玻璃缸的金鱼，它老拿屁股对着我，它以前明明很亲我的。我把附近的滑蛋饭都点了个遍，怎么都不好吃。”
闻祈一瞬不移地注视着她，仍旧说那一句，却加重了最后两个字：“所以呢？我听不懂暗示。”
所以你要明明白白告诉她，你喜欢她，你会爱她。
“你走以后，怎么一切都变了。”她最后的嗓音变得很低沉，像一颗渐渐沉入河底的石头，连带着她的心绪一起往下沉没。
他突然偏头闭了几秒的眼睛，轻声哈出一口气，看上去比江稚茵还要疲惫。
“你——”闻祈突然叫了她一声，又没了下文。
这猝不及防的一声让她本就理不清的思维更是一团乱。
“茵茵。”他有意叫她的小名，“我说了我不是摆在床边替你疏解寂寞的免费玩具。”
“你无聊了，没人陪了，就想叫我过去。”闻祈半阖着眼睛，冷嘲般勾了下唇，“我在的时候，你又只想着赶走我，去找别人。”
江稚茵的大脑空白一瞬：“我什么时候找过别人？”
“是吗？可我既没有像齐楠一样给你带早饭帮你值日，也没能像以前的课代表一样给你辅导作业到晚上九点半，甚至也不能像孙晔一样送你很名贵的礼物。”
“你跟他们亲近是应该的。”闻祈低头要走，“我不值得，但我也不想当你没人陪时解闷的玩具。”
从他嘴里突然冒出来若干人名，江稚茵甚至已经记不清他说的“齐楠”是谁了，她下意识伸手想抓一下他，结果只摸到一手窗户外透进来的夜风。
她一张口，这凉风就灌进喉咙里，让人哽住。