老岳摸下巴：“你啊，爹估算不出来。”
陈子轻抿嘴：“好吧。”
……
又过了好多年，陈子轻在山里看开得娇艳的映山红，不知怎么就从内心深处涌上来一股冲动，并在一个午后付出行动。
陈子轻给岳起沉他爹留了封信，随后就带着一把映山红躺进棺材。
岳起沉双眸闭在一起，长卷浓密的睫毛覆盖下来，投了圈漂亮的扇影。
陈子轻趴在他胸膛玩他睫毛，玩了会就摸摸他面颊，揉揉他耳根，将手指插进他发丝里，轻轻柔柔地摩挲。
沉睡中的僵尸停止新陈代谢，就是一切不再生长。
指甲，头发，胡渣，体味等什么都没变化，所有都是沉睡前的样子，维持不变。
直到醒来。
陈子轻拉起岳起沉的一条胳膊，他躺上去枕着，有一搭没一搭地说这些年的事，天天说，实在没什么遗漏的。
“永生也不见得多好。”陈子轻嘀嘀咕咕，“爹适应了，我不适应，我第一次做僵尸，你不在，我很孤独。”
“虽然爹对我比对你还亲，不是我吹，这是真的，爹对我可好了。”
“……”
“我想我可能快走了。”
“不是马上，只是快啦，我走之前的这段时间就不往外跑了，我在棺材里陪你。”
“我每天都想你。”
“我很想你。”
“……”
“混蛋，知道自己要沉睡了，一点信号都不给我。”
“我很记仇的，我什么都记得。”
“我记得我们第一次见的画面，那是四月里，布谷鸟叫的时候，我敲开别墅的大门，你端着泡面出来，对我不怀好意。”
“我对你见色起意，觉得你好帅啊。”
“仔细想想，我是个肤浅的人，喜欢手长得好看的，喜欢睫毛长的，喜欢字写得好的……”
陈子轻打开脖子上的怀表，一寸寸地抚摸那里面的小照片：“那个时期的你也是帅的。”
“如果我们在那个时候遇见，肯定也会爱上。”
“无论是任何时候，我们都会在一起。”
陈子轻把怀表贴着心脏放好，他将映山红搁在棺材一头当装饰，让春天进来。
“说累了，不说了。”
陈子轻把岳起沉的脑袋扳到自己这边，让他埋在自己脖子里，捉着他的左手亲了好几下，放在齿间咬了咬，留下浅淡湿润的牙印。
又突然加重力道，咬出极深的齿痕。
陈子轻瞧瞧那咬伤，瞧了很久都没见一滴血珠渗出来，他撇撇嘴，用尽全力抱着岳起沉，闭上了眼睛。
我就睡一会。
不知道你会不会把我叫醒。
要是不会，那我就一直睡下去了。
陈子轻没有再醒，他就这么在睡梦中储存感情线，登出，给架构师评分。
一套老流程走完，他没直接上传送带登入新的任务世界，而是去了中转休息站。
白茫之地多了一样东西，是一盆绿植，仙人掌。
哪来的？
陈子轻得不到答案，他猜是别的宿主留下的，也不排除是这地儿搞装修，下回再来会有天翻地覆的变化。
仙人掌绿油油的，刺很长很硬，陈子轻无聊地一根根地数着，数完了就上手捏，戳。
不知过了多久，机械声炸响。
系统：“这次会你，上司让我提交八百字的心得。”
陈子轻不敢吱声。
系统：“我从业至今，遇到了职业生涯的唯一败笔，你觉得这个标题怎么样？”
陈子轻一时没忍住：“那你又不是现在就辞职不干了，怎么确定我是唯一的败笔呢，严谨点只能说是第一个。”
系统：“我司除了你，没有连续超过三次失败的宿主。”
陈子轻弱弱道：“他们做的都不是仓库的滞销品，不能跟我放一起比较。”
系统：“你给自己的失败找借口的样子真艰辛。”