灯盏
背着苦难的村庄
从深黑的岁月走来
带着我祖先的谷物和多情的歌舞
那灯草和大风相依的日子，黑暗与光明
并排走在山坳，田埂
我光着脚丫，踩在祖先的脚印里，一路走来
与生俱来的痛，仿佛割破我的血管
长满内心，一茬茬疼痛的植物
晃动一生的秘密，淌在桐油灯孤苦的额头
点在内心里。一串串疾苦日子和手茧
老去的心头刻满慈祥和泥土的皱纹
厚厚一层。柴火温暖的堂屋
怀抱辛劳的话语。一粒粒玉米和汗水
说起了动听的故事，风吹过木窗户
雕花的美丽，从内到外
粗瓷碗的脸蛋，最酥软的心，捧着村庄的手
捧着灯草做的骨头。深黑的岁月
喂养一个个不愿睡去的梦
和还未说完的故事
在老去的村庄，生死相依
荣耀一生
2005-7-20
草鞋
春天的雨水好旺
你去赶水了，下到田里
田水漫过你，鼻子和眼睛，苦苦的身子
水的脸，泥的骨头。你最亲密的爱人
嫁在田边，种植炊烟和土坯
水水的年纪。就要去肩挑人世间的风雨了
最知心的话只能留给村子
那个陪你守青春的人，仍下锄刀