从入门到现在，方以一句话都还没开口说。
南时琛在单方面输出：“零食不能吃太多。”他垂眸，看方以的唇，伸手，抽纸巾，在方以反应过来前，轻轻擦掉方以嘴角的牛奶渍。
温柔指腹隔着薄纸，擦过冰凉皮肤。
方以浑身一颤。
南时琛嘴角挂着笑，他把脏了的纸巾捏成团，丢进垃圾桶，在方以的注视下，回身去厨房继续他的厨艺创作。
方以低头，又喝了几口牛奶。
杯子口大，液体热烫，小口小口，还是容易沾嘴。
放下杯子，抽纸，擦嘴，捏纸巾，丢垃圾桶，方以检讨，这样事事细节满分的温柔男人，怎么可以把人家定义为渣男呢。
厨房是半开放式。
里头有窸窸窣窣的忙活声。
方以从零食堆里拿了两颗薄荷糖，拽在手心里。
上次的花还在，用他送的花瓶装摆，放在茶几正中央。
剑兰亭亭玉立。
方以弯腰，轻弹了两下花瓣。
再起身，方以走到厨房门口，“南时琛，”他开口叫人，“你停一下。”
厨房琉璃台上横七竖八摆着食材。
两人都还没吃午饭。
南时琛看着十分忙碌，左边做菜右边做草莓派。
地上还有拆开的装水果的泡沫箱。
方以出现时南时琛在洗水果，把果盘里的水倒掉，洗净的草莓颗颗饱满。
方以瞥了那盘水果，再和南时琛对视，义正言辞：“我觉得我们需要聊一下。”
南时琛把水果递给方以。
方以不接，态度要先摆起来。
有点倔。
南时琛放下手中所有的动作，身体往后，靠着台沿。
南时琛：“方以。”
方以抬眉：“嗯。”
南时琛双臂交叉，抱在胸前：“我其实不缺朋友。”
四目相对。
南时琛表情认真。
卸下所有温柔伪装，男人骨子里有股野劲。
方以肌肉紧绷，四肢略僵，声音有些哽：“……那为什么要和我做朋友呢？”
南时琛：“对啊，那为什么要和你做朋友呢。”
南时琛黑眸里倒映着方以的身影。
方以咬唇，在南时琛毫不掩饰的视线下，憋出一句：“……可能因为我长得比较可爱。”大家总这么夸他。
南时琛喉咙里溢出一声低笑。
方以的情绪还绷着。