温虹羽插话：“就是啊，你说说你，大学怎么不跟我们联系了，不然我们几个早就见面了。”
“现在也不晚啊。”许岛蜻蒙混过去，“诶，车来了。”
他俩住得远一些，所以先走。凌戈进了副驾驶，许岛蜻坐在后面，她降下一半车窗，让凉风灌进来。
“不冷吗？”
“还好。”
猛烈的喧嚣和欢喜过后的宁静，会让人突然感受到巨大的空虚，变得怅然若失。
她看着凌戈的手肘搭在窗沿，突然问道，“你大学的时候，有没有收到过别人送的水果？”
“水果？”他想了下，“每年平安夜确实收到了苹果。”
“除了苹果呢？没有别的吗？柿子枣子之类的。”
“没有，怎么了？”
“没怎么。”许岛蜻想到前两年，慢吞吞地说起来，“我听人说送柿子和枣子很吉利，代表事事如意。”
凌戈微微扭头，从右边狭窄的缝隙里看过来，“怎么？谁给你送了？”
看着他若隐若现的高挺鼻梁，许岛蜻突然想起来了。
对啊，他当然收不到，因为那时候她都不知道他叫这个名字。
凌戈直到下车还在思考这件事，能让她这么记忆深刻想必一定是很特别的人送的，说不定就是她大学时候的男朋友，或许正是因为苗苗先前那个吻让她想起那个人。
等电梯时，他终于忍不住问了，“你和大学时候的那个男朋友为什么分手？”
男朋友？她大学根本没时间谈恋爱，哪里来的男朋友。但许岛蜻疑惑了一秒便明白了，肯定是因为先前她说不是初吻，所以他误会了。但关于初吻这件事，她根本不愿意回忆，甚至不想承认，她在想应该怎么说比较好。
她短暂的沉默落在凌戈眼里，就是对上一段恋爱难以忘怀。他有点心酸，假装不在意地问出自己一直想知道的问题。
“你也太狠心了，咱俩这么多年的朋友，说不联系你就真不联系了，谈恋爱也不告诉我。亏我还经常想起你，你就没有想过我吗？”
她从来没有想过他吗？那么多年的互相陪伴，她真的可以忘了，把他当作一个普通到能平静地接受成为过客的朋友吗？
她避重就轻，“当初明明是你先说的别联系了。”
“但你不就是那个意思吗？我不说，你肯定也会说的。”
他后来很多次为自己的一时嘴硬懊悔，可当时那么骄傲的一个少年，无论如何都不会说为了和她去北京做了多少努力，有过多少期待。
“我是问你大学的时候，有没有想过我？”
他想知道答案，这对他很重要。
许岛蜻心里有些恼火，为什么非要执着这个问题呢。她紧张地连头都不敢偏一下，一动不动地盯着电梯上的数字，却轻描淡写地答道：“我很忙啊，没空想其他的。”
“哦。”
凌戈显而易见的失望，忙到没时间想起他，却有时间谈恋爱。
她说的是真话，大学前两年她常常辗转于学校、医院和出租房，不必要的公共课通通翘掉，不参加学校任何社团和班级活动。一下课就走了，班里很多人的脸和名字都不记得，在同学眼里她更是难以接近的存在。后来妈妈去世后她浑浑噩噩地过了一段时间，再后来全部精力都投入到学习和毕业事宜。整个大学四年就像开了加速器一样，进度条被拉到结尾。
可是怎么会没有想过他呢？
当然想过。
在无数次孤身一人背着包匆忙赶路的间隙，看到身边成群的大学生一起逛街的时候。在深夜只剩病人压抑痛苦□□的病房里，她躺在那张又冷又硬的陪护床上失眠的时候。在凌晨寂静的寝室，她独自迷茫地看着笔记本在黑暗里发出幽蓝冷光的时候，在新闻里看到北京下了冬天第一场雪的时候，她都会想到他。
想他现在在做什么，他的大学生活是什么样的，有没有按照他以前说的计划去北京的那些地方玩。也正是因为这些时候，她才意识到自己以前已经很幸运了。
她甚至去过他的学校，或许就曾经路过他想带她去吃的那家东北菜馆。
梁春玉在某天的化疗结束后，突然呕吐不止，陷入昏迷。许岛蜻等在急救室门外，全身发冷，护士出来让她签病重通知单，她手抖得拿不住笔，把自己的名字写得歪七扭八。签完字后，她终于支撑不住身体，跪坐在地上，任旁人怎么拉都起不来。
那天晚上梁春玉虽然成功地被推出抢救室，但之后的一段时间病情急速恶化，除了看着她的身体每况愈下，许岛蜻什么都做不了。人在无能为力的时候，什么办法都会愿意去试一试，哪怕是平日里觉得荒谬无比。
许岛蜻在打热水的时候，听见别人提起北京有一个非常灵验的祈福寺庙，可以求平安符，要是能请到头香就更好了。她立刻打开手机查询到北京的航班，刚好今晚零点还有机票，她以自己不太舒服和第二天有早课的理由，拜托大姨替她在医院守一晚上，自己则回出租屋拿了证件去机场。
下飞机的时候才凌晨一点，她就在机场里的长椅上坐着，一直到清晨五点才打车去了寺院门口。说是寺院，其实就在市中心一处不大的地儿，现在已成为一所供人参观的文物古迹，周围全是胡同人家。
北京最近正式入秋，一早一晚的温度比西安还要低，许岛蜻穿着一件薄薄的针织外套在胡同里坐着，远远盯着那座耸立的白塔。
晨光熹微，卖早餐的小贩推着车出门了，车轱辘在巷子里滚动的声音格外清晰。陆陆续续有人出来晨练、买菜、上班，彼此带着一口京腔调侃地打招呼，休憩一夜的胡同终于有了烟火气。
有老太太经过许岛蜻身边，留神瞧了一眼，看着她和自己的孙女儿差不多大，但脸色憔悴，嘴唇枯白，不由得生出几分同情。
“姑娘，你是在这儿等寺院开门？”
她困倦地点头。
“那你今儿可等不着了，周一不开门，你明天再来吧。”
“不开门？”许岛蜻茫然，她没来过这些地方，不知道寺院还有闭馆一说，又来的太匆忙，没有提前在网上看看。
她一脸颓丧，很明显不是来游玩参观的，那老太太便问她：“是不是有家里人不便利，你专门上这儿来祈福的？”
“嗯。”她熬了一整夜，声音嘶哑，“我听人说这里可以求平安符，烧头香。”
“嗨，那都是老黄历了，现在寺院早不允许有明火，更没有烧头香这一说。”但她活了大半辈子，哪儿会不清楚，若不是走投无路，一个年轻人怎么会信这些。“你要想祈福，上西山的大觉寺去看看，那儿可是正儿八经的千年古刹，求平安很灵验的，你现在去正好能赶上看那棵银杏落叶。”