始终闭着的眼皮，因高架桥边不断掠过的路灯，变得暖黄一阵，又暗下去。时间和空间在祝遥的感知里彻底失去了定义和意义。
连手和脚都变得轻飘飘的，在暖黄一阵又暗下去的世界里漂浮着。
时光没有尽头。尘世失去身份。
直到车子又一次缓缓停下来，也许是在等待又一个红灯的间隙里，曲清澄轻轻叹了口气，用很小的声音叫她：“祝遥啊。”
祝遥刻意放松的肩膀紧了一下：曲清澄发现她在装睡了？
她很快从曲清澄过轻的语调里判断出来不是的，曲清澄是在对睡着的她说话。
说并不想让醒着的她听到的话——
“你说我这样，能当一个好老师么？”
祝遥没想到后来自己真的睡着了。
迷迷糊糊间听到曲清澄在耳边很温柔的叫她：“祝遥，祝遥。”
像树上的精灵鸣唱，被树叶包裹着看不清身形，纯净的声音已足以寄托人的全部向往。
“醒醒，到家了。”
祝遥睁眼的瞬间悔恨不已：“我……睡着了。”
曲清澄笑：“睡着不是很好？路上又没什么事情的呀。”
不是这样的。
祝遥的脚趾在球鞋里蜷紧。
睡着了，就听不到开着车的曲清澄，还说了哪些不想让醒着的自己听到的话。
也许一句都没有。
也许有很多很多句。
只剩唯一一句存入祝遥的脑海里：“祝遥啊。”
“你说我这样，能当一个好老师么？”
曲清澄说：“时间不早了，快回家洗澡睡觉吧。”
祝遥拖着书包从曲清澄车上下来。
曲清澄很讲礼貌，也从驾驶座上下来，微笑目送祝遥走进楼栋。
祝遥走了两步，忽然下定决心一般，猛一下转身走回车边来。
曲清澄正打算拉开车门上车的，看到祝遥回来，停下手上动作笑道：“忘什么东西了？”
祝遥摇摇头：“曲老师，现在还没过十二点。”
“所以？”
“我送你一个生日礼物吧。”
曲清澄笑道：“我真的不能收学生礼物的，而且，你们班今天已经集体送我蛋糕了。”
祝遥又摇头：“这个是我自己送你的，你一定愿意收。”
曲清澄笑看着她，一张白净的脸在月光下仿若透明。
祝遥说：“我以后上课再也不戴耳机了好不好？”
“作业我也不会抄了，都会自己做。”