在友人离去后的三年，他就像个鸵鸟一样，龟缩在一隅一点儿风吹草动都能让他惊惶不已。他不敢再正视自己，不敢再去看一眼回忆。
他什么都做不到，因为他什么都没有去做。
他救不了朋友的性命，保不住朋友的游戏账号，连朋友留下的那些道具他都只能眼睁睁看它们在他消逝后如流星般四散各处、为他人所拾取。
他真的太过无用。
太没用了。
难道你不该做些什么吗？
难道你没有一点儿的不甘心？
梦境中薛天云身上那种灿烂的、热烈的模样一点点退去，他的眉头一点点皱起，嘴角缓缓下拉。
这张属于薛天云的面孔上神情是清晰的质问。
为什么还要过这种平凡的、无趣的、乏味的生活？你已经拥有了能力，拥有了与凡人不同的天赐之能，你连那些危机重重的世界都能安然度过，你可以做到更多。
你的能力如此与众不同，你应该过得更好。
不，我现在很好，我这样就很好。
真的吗，龟缩在这十坪的小屋中，不敢出门，不敢去看一看外面的阳光，不敢动用自己的能力，你管这叫做“很好”？
我现在很好，我这样就很好……
可是，薛天云的东西都被人夺走了。
他的性命，他的游戏账号，他的道具，有关他的所有痕迹、所有记忆，他的一切，全都消失了。
一切都消失了。
消失了？
他的东西，消失了？
是他的东西。
他的。
对，他的道具，是他的，该是他的。
去把它拿回来。
把它们拿回来。
本就是你朋友的东西。
本就是你的。
不是吗？
是的，本来就是我的。
“拟态”是完美的盗窃技能，他不但可以将躯体融入周围环境，甚至可以变化成目标身边人的外貌。
偏执在阴暗中滋生出藤蔓，扭曲了原本的心性。