还有反锁的门栓。
这份亲子鉴定书当时就在曼荣祥的脚边，他自杀的原因，不是秘密。
这是一个最容易滋生传言的落后小城，相信不出一夜，方圆十里人尽皆知，流言四窜。
曼招弟看向门外仍在咒骂的男人们，猜他们已经找过吴美芳，今晚吴美芳不出现，恐怕是找不到人了。
难道是跑了？
全身神经松了又紧，短短一个晚上，一件又一件破事砸在头顶，砸得她头晕目眩，事到如今，她真不知该如何面对这巨大的笑话。
曼荣祥这辈子心心念念就想要一个儿子，结果到头来，隻换得徒劳一场空。
囫囵美梦。
梦醒时最是残酷。
第二天，曼招弟变得忙碌。
要到村委会办理曼荣祥的死亡证，要联系县里的殡葬馆预约火化时间，她奔波走路，腿愈发难受，只能翻出拐杖勉力支撑。
中午十二点半，送殡车到，中午一点，正式出殡。
曼荣祥是自杀离世，他的朋友认为不吉，凑钱请了人来贴黄符洒纸钱吹唢呐，曼家无持家老人，出殡送棺的人是曼荣祥的朋友。
曼招弟全程不插手不干预，近乎麻木地任由他们安排，哪怕听到他们说女人不得望棺时，也不过在心里暗暗讽叹，没有半句异议。
几人来到殡仪馆，罗盈春与曼荣祥非亲非故，还是曼荣祥朋友口中的‘女人’，来不了，只有曼招弟拄着拐杖一步步走。
才想起今天是元旦。
寒风吹起黑发，曼招弟听着拐杖落地时孤寂的笃笃声，虚空望天，新的一年，到了。
曼荣祥停在了旧年。
心沉如石。
曼招弟走得慢，前头无人催，但也无人等，男人们先去谘询安排的火化位。
曼招弟能感受到这几人对她没有好脸色，或许是不满她的冷漠，不满她父死无半滴眼泪，但碍于她身上的伤，只能沉默以对。
曼荣祥的棺材暂放在了一个空置室，那是供家属点香烧纸的地方，曼招弟撑着拐杖，进去时险些被门槛石绊倒，便被勒令在外等候。
曼招弟站在门边，远远看着曼荣祥的棺材。
那是一副再普通不过的棺材，也是曼荣祥的朋友挑的，配套还有一个骨灰罐，费用不低，殡葬业永远有市场。
生老病死，谁都逃不了。
生命最是公平。法律道德尚且有漏网之鱼，生死却没有。
屋内的男人们点着香，燃着纸钱，嘴里说着曼招弟听不懂的话，火光从炉盘升起，照亮了那副再普通不过的棺材。
再过一会儿，曼荣祥就会被推进一个漆黑的火化炉里，也是这样被火包围。
把肉身燃为灰烬。
一股说不出的窒闷憋在胸腔，曼招弟别过脸。
很快，工作人员让他们回避，几人离开安置室，沿着指示路标，来到焚化等候间。