宗也：「嗯。」
姜初宜：「几点的飞机？」
宗也：「六点多。」
……
……
挡风板上的雨刮已经停止工作，没一会，就被薄薄的雪覆盖。
微弱的灯光里，宗也盯着手机。
她没有再回消息。
良久，他降下车窗，单手拿起打火机，嘴唇微张咬了根烟，点燃。
夜色太冷清，车内放着一首粤语歌。宗也将手肘搭在窗沿，支着头，平淡地盯着被冷风吹淡的烟雾。
不知过了多久，寂寥无人的道路忽然出现一道身影。
姜初宜急匆匆地，手里抱着一堆东西快步过来。她绕到副驾驶那儿，把东西腾到一隻手拿着，略有些费劲地把车门拉开，坐进去。
他坐着没动，沉默且直勾勾的注视着她。
姜初宜被他这种直白的目光看得有点不好意思，“你不是要在这休息会吗？”
她将手里的鼓囊囊的小毯子和围脖一齐递过去，硬着头皮，把话说完：“我从家里给你拿了这个，今天下雪，睡觉别冻感冒了。”
宗也那双微微挑起的眼暗沉。
车内一片漆黑，只有音响传来悲情又沙哑的男声。
-【愿可做你，脚下那堆烂泥，】
-【我未理身上那污秽】
捧着东西等了会儿，见他迟迟未接，姜初宜难免有些不确定。
自己这样是不是有点太逾越了？
-【别轻视我，】
-【纵是这种烂泥】
-【能亲近你，】
-【纵被你踩在脚下也矜贵】
正准备开口说话时，宗也道了句谢。他微微抬手，给她看自己食指和中指间夹的烟：“还有半根。”
姜初宜并不太明白，轻轻道：“什么？”
“能帮我拿一会吗？”宗也望住她，语气是克制之下的平静，“再陪我半根烟的时间。”
十六颗星
姜初宜点点头：“行。”
半根烟， 宗也抽的很慢，刚好够把这首歌听完。
他叼着烟，陷在椅背里， 吞云吐雾的模样很平日里差别很大。放松下来，身上有种很矛盾的气质，温柔慵懒， 又隐隐带着侵略性。
姜初宜偶尔窥两眼，觉得有些陌生， 不敢盯着他看太久。她不懂粤语， 所以没听懂歌词， 隻觉得唱腔蕴含着伤感无奈。
终于， 歌曲结束， 那根烟燃烧到尽头。
等烟味散尽，车窗升起。宗也摸着黑， 拉开车子的储物格，找出一包湿纸巾， 抽了几张出来。
他垂下眼睫，慢慢地用纸巾擦着手指， 动作很细致。