宁海的作息一直都很混乱, 他总是会在半夜回家。
深夜的寂静仿佛放大了宁海的声音，他仿佛就是喧嚣的代名词。
大力拍打防盗门的声音，或者是进门后沉重的关门声, 踢掉的鞋子和鞋柜的碰撞声, 钥匙被扔在餐桌上的声音。
这些比闹铃更为吵闹的声音总是会让万秋从睡梦中立刻惊醒。
“晚上，爸爸回家，会……让我起床，有时候, 不会。”
若是宁海叫万秋，万秋会立刻爬起来起来到宁海的身边。
但是有时候, 宁海会直接去房间睡觉, 万秋只需要躺着。
楚忆归理解了。
宁海回家后，对万秋来说, 会发生的两种完全随机的走向。
这是不能预测的事，完全只看宁海的心情。
万秋非黑即白的世界里，对这种没有规律的事，做不出任何有效的判断。
万秋选择醒着，听着宁海的声音，等待着宁海的吩咐。
而‘玩耍’这件事，也会根据情况不同产生随机的后果。
有些家长厌恶孩子一直玩耍, 而有些人会愿意孩子玩耍，这也是和‘宁海的心情’一样，不能被万秋预测的事。
万秋对随机的应对方法, 是一律当做会发生的事情, 认真努力的防备着。
比如说只要不睡着, 就能立刻对宁海的动作做出反应。
比如说只要不去沉迷玩耍, 那就不会有被家长厌恶的情况发生。
楚忆归沉默着, 思索着，凝视着。
在他的眼前，脆弱的、敏感的万秋，胆怯的观望着不能预测的事。
“哥哥，你喜欢吃菠萝吗？”楚忆归说。
万秋口中勾勒出了菠萝的味道，酸甜的、带着浓浓的香气，咬下去丰富的汁水流入口中……
万秋对水果的记忆，一直都比较清晰。
将万秋的反应收入眼中，楚忆归问：“哥哥吃菠萝的时候，会觉得嘴里疼吗？”
楚忆归的话对万秋来说有些出其不意，回想了一下，似乎才想起来的确是有疼的感觉。
刺刺的，不是很疼，但是不舒服，仿佛舌头裂开了看不见的小口子，会让人在意。
万秋点点头，
“吃菠萝的时候，会带来疼痛。”楚忆归修长的手指点了点嘴唇，“哥哥会因为怕疼不愿意吃菠萝吗？”
万秋摇摇头，虽然会疼，但是疼的不厉害，又很好吃。
“吃了菠萝后，菠萝会给你惩罚。”楚忆归停顿着，等万秋理解了后再说道，“如果不疼到无法忍耐，就可以继续啊？”
万秋看着楚忆归，觉得好像是这样，又好像不是这样。
奇怪的比喻，可楚忆归说的就是绝对正确的，让万秋茫然的点点头，承认楚忆归的逻辑。
“那多试几次吧。”楚忆归说道，“是开心更多，还是疼痛更多，就像吃菠萝一样。”
万秋眨着眼睛，眼底浮起些许畏惧的泪光，他不怕疼痛，只是不想被惩罚。
他被惩罚的时候，所有人都是不高兴的。
“万秋，宁海走了。”楚忆归却努力的安定着万秋的心情，“现在是新的爸爸妈妈啊。”
万秋的睫毛微颤，在夜晚明亮的灯光下，被映入了亮光，却无法深入到那漆黑的瞳孔中。
万秋是畏惧的。
可是对楚忆归信任的种子，在楚忆归的辛勤培育下，逐渐的向着土壤中扎根，露出了嫩绿的新芽，懵懂的探知着这个世界。
小小的叶片点着头，同意了辛勤园丁的说法。
万秋洗了手，他吃饱了。
可是在他的旁边又被放下了一个刚刚切出来的苹果。
万秋对水果向来有些耐不住。
“妈妈今天有好好牵着你的手吗？”楚忆归像是已经结束这次对话的内容，这一次只是很纯粹的在闲聊了。
“没有。”万秋诚实的回答道。
“松开的时候害怕吗？”楚忆归想了想，换了一种说法，“是什么感觉？”
万秋苦思冥想，去寻找能够表达他当时的想法的词语：“灰色的……没有声音，看不到很多东西……动不了……什么也不能做……”
楚忆归知道万秋的形容词，都是在表达着‘害怕’。
“但是……”万秋不自觉的抚摸上了在手腕上的手环，宽松的手环在细弱的手腕上，有些突兀。