<dt css="rd">
&esp;&esp;周末原定的出行推迟到半月后，他带着小钟一起去见“那位朋友”。早起开车很久，过跨海大桥。她以为他想去另一座城市，结果下了高速，看着导航的定位越来越偏僻，目的地是荒芜的山野。
&esp;&esp;不开心。
&esp;&esp;事故的起因是临行前，小钟在保温杯里泡了上次在酒店拿的白桃乌龙，打算路上喝。他问是什么茶，她告诉他，他就露出微妙的表情，腼腆地、想笑又不敢笑。
&esp;&esp;为什么这个反应？因为白桃乌龙？小钟天真无邪地问。
&esp;&esp;是啊。白桃，乌龙，颜色。
&esp;&esp;在百般暧昧的提示下，小钟想象到他脑海中冒出来的东西，他开黄腔！然后，她笑不出来了。下车后还须徒步走山路，他望着郁郁葱葱的山林，也不等她气消，又开始说道“羡杀乌龙卧锦茵”的淫诗。小钟不想听她讲，故意走得飞快，一会就跑远了。
&esp;&esp;他手里提着很重的竹篮，绕了很远的路，才终于把她哄回来，说“那位朋友”就在她曾两次经过地方。草里有条不起眼的小道，拐进去，下坡，是一片家族墓地，走势向里凹陷，俨然山体被挖空一块。
&esp;&esp;大钟想见的朋友，已经变成最边上的那座墓碑。
&esp;&esp;什么时候的事？四年前。大钟出国还不是很久。在更早的时候，他们因为生意的事闹了很多矛盾。但在死生面前，针锋相对、不共戴天的立场问题也显得轻如鸿毛。
&esp;&esp;少年时的绍钤是小天龙人。家境优渥，各方面的能力都很不错。高中学有余力，还可以倒腾代码和算法，人工智能——在那个ai对很多人还是英语阅读理解中刁难人的抽象概念的时代。
&esp;&esp;据他自己的说法，高考考得不好，意思是没考上最好的学校最好的专业。虽说后来读的学校不差，却是靠竞赛降分勉强进去。这件事对他的人生诡计影响不小。他也一度厌学，厌世，整天就继续钻研他的算法，想着怎么自己创业，套现赚钱。
&esp;&esp;他很缺钱，也过怕了穷日子。风俗使然。务实的大人相信苦难教养出来的小孩才有出息。零花钱腐坏小孩的骨气，就像过多的甜食腐坏牙齿。最精明的家庭只给够伙食费，并不考虑小孩在外读书，在同龄人面前也有社交和体面的需求。大人断言那是“虚荣”。
&esp;&esp;这些事在小钟的成长中也深有体会。小钟是女孩，还稍好些，问她的老板父亲要钱，但凡说得出具体的名目，要到最后，该给的总是会给。尽管过程会让她比生吃苍蝇还难受。父亲会以商人毒辣的眼光告诉她，她以往的表现还不值得这样的出价。她要感恩。
&esp;&esp;绍钤的性格，那么点钱每个月拿到手，一天就花得只剩零头，剩下一整个月都去吃土。既然家里不愿意过给，他也必不可能再往家里要。他会说家里发迹，只是因为蹭上了时代红利。繁荣的浪潮席卷，物质层面的穷困被冲刷殆尽，精神的“穷困”却是根深蒂固，本性难移。
&esp;&esp;——连他自己也不能例外。在一个身边的人全都在谈恋爱的环境，他没有女朋友，就是因为穷，一种没有准备好的状态。他总觉自己应该再多攒点钱，再去社交。只是一旦这样想，永远没有真正准备好的一天。
&esp;&esp;创业对当时社会化程度很低的绍钤也是巨大的困难事。他一门心思想赚大钱，但对真正商机无限的下沉市场却不屑一顾。
&esp;&esp;转机的出现是他第二年认识坟墓里的这位哥，朱嗣音。两人同年，嗣音高考失利复读过，后来靠更刁难的插班生考试进来，年纪比绍钤大两岁。同院但不同专业，正好住隔壁寝室，没认识的时候就经常照面。通常是晚上十点半绍钤从图书馆回来，坐了一天，精疲力竭，刚好能遇到他在外面玩了一天，尽兴而归，经常还夹杂着嗲嗲的方言，满面春风与人讲电话。
&esp;&esp;相反的两个人，好像就算知道名字，碰见再多次都不会认识。到底怎么认识的，绍钤已经想不起来了。好像是嗣音偶然得知绍钤在创业，开发让程序变聪明的算法，很感兴趣，回过神来就已经成天黏在绍钤身边，想尽办法让绍钤教他，带他一起。
&esp;&esp;不过结果反过来，嗣音调教绍钤去做更切中要害的东西，将他半路出家的游戏之作包装成天才少年的过人天赋，拉投资，找项目，成交，被学校当作创业模范表彰……他们的“青团”，公司的花名叫青团。之所以起这个名字，是因为当时嗣音正好在吃青团。
&esp;&esp;最初“青团”是尚未成形的第一个产品，胚胎。后面渐渐长成公司，有了除他们两个以外的员工，像有鼻子有眼、能说会跑的小孩。
&esp;&esp;听起来是相当精彩的一段经历，但绍钤现在回忆，想起的却只是万千痛苦。
&esp;&esp;某天，他们和一位投资人约好见面，在茶社室外的凉亭等，大夏天的午后，最热的时间，等了两个小时，然后被放鸽子。商谈告吹。
&esp;&esp;在这以前，他们已经连碰好几次壁，事业卡在瓶颈。绍钤清醒地意识到，商场的事情本不是他所擅长和乐意去做的，嗣音付出更多，却是在陪他。他们是学生，在做以前从未有人做过的东西，拼命想摆上货架供人挑选，事业有成的大人想要轻蔑，不需要任何道理。这些本来是他不得不去过的关，最后却都变成嗣音承受。
&esp;&esp;继续下去已不值得，不如见好就收。
&esp;&esp;要不就到这算了？他对嗣音道。
&esp;&esp;嗣音自是不满，道：什么叫算了？青团不是我的孩子吗？你是说你不想做了，要留下我一个人？
&esp;&esp;绍钤道：我没有你想象中那么任性。为什么好像你比我年上，就理所当然地当引导者？差两岁而已。我不爱说话，不是我心里没有想法。
&esp;&esp;嗣音冷笑：我怎么不知？你心眼多了去了。早就盘算着怎么分家了吧。既然如此，青团大家都别要了，卖了分钱，从此各不相欠。
&esp;&esp;气话。当然是气话。公司散伙听来好像离婚。责任，牺牲，未来，一时冲动……扯不清的繁杂事，谁又辜负谁。他们吵架，天下起暴雨，说话声在如雾的雨帘里淹没。无疾而终。雨后的天有彩虹，晚霞蓝带粉紫的色调绝美。两人再没话可讲，双双回到公司，这个几乎可以称作是家的小地方。他们都相信对于没法处理的矛盾，最成熟的办法就是不管它，不提它。一点小事才不足以让他们决裂。
&esp;&esp;谁都没有想到，一手养大的青团会先于他们岌岌可危的关系破灭。绍钤更想读书，嗣音就极力营造公司没了他也蒸蒸日上的感觉。貌合神离的状态很快被有心人注意到。大钟一段时间不在，嗣音又结交了好多投资人，全是生面孔，意气风发说要继续扩展业务规模，指着江对岸已经成为地标的写字楼说，迟早有一天他要在那里。
&esp;&esp;绍钤最初做的那点小东西，比起公司的现在早就不够看了。他祝愿他。在这样想的时候，绍钤竟已觉得这些事与己无关。他本想提醒嗣音，资本注入或许会让内部关系变复杂，最好要未雨绸缪。但嗣音这么有把握，不该没考虑过。他也说过讨厌绍钤卖弄聪明。没说出口。