下一秒，那根紧绷的线终于断裂，味觉、嗅觉裹着久远的记忆向自己袭来——
那是她来湄赛的第一天，爷爷给她煮的咖喱牛河。爷爷做得不咸不淡，好吃极了。她把一整盘全部下肚，爷爷还怕她热，抽空又拿着蒲扇在她身边给她扇风。
她终于缩进了被子里，把脸埋进手臂，肩膀一抖一抖地抽泣起来。
如果爷爷还在……他一定不会允许周寅坤这样对她。
爷爷在，他不敢乱来。
爸爸在，能逼他让步。
曾经他会忌惮某些东西，现在却什么都不需要忌惮了……
夏夏的哭声终于引来了外面的骚动。门被推开时，女孩正埋在被子里哭得几乎脱力，背脊一抽一抽地颤着。
脚步声踩在地毯上极轻，却压得空气一瞬间沉下来。
医生转头，一眼便看见走廊那头，男人高大的身影从阴影中出现，被管家和两个佣人簇拥着，刚洗完澡的样子，头发还滴着水，哪里都短了一截的浴袍几乎系不住，胸腹肌肉线条清晰可见。
医生怔了一瞬，第一次见到周先生这副样子，下意识移开视线，不敢多看。
她努力把视线落在手里的数据本上，可心跳还是不受控制地跳快了几拍——
这个男人实在太过显眼，即便不说话，不碰人，只那副从水汽中走出的模样，便已带着几乎让人窒息的欲望，可是他对这个床上的女孩，又是一股狠劲。
他站在门口，目光掠过房间，落在床上那道明显缩起的轮廓上。女孩的哭声没有停，却已经变得极轻，像是在刻意压着。
周寅坤看了她一眼，并不像昨天那样知道他来就挣扎反抗，反而安静得像是服了软。他神情没什么变化，淡淡扫了一眼房间，转头吩咐道：“去弄点吃的。”
佣人应了一声退下。
看到男人大步走进来，医生站起身，警惕地侧身挡在床边。她本能地觉得情况不妙，可又不敢开口，只能把身体往女孩那边移了移。
女孩一眼就看见门边那道身影，她原本藏着脸不敢看，可眼神还是忍不住飘过去。下一秒，她猛地把自己重新包进被子，像是被热油泼了一下那般本能地缩了回去。
周寅坤原地没动，眼神一滞。
那动作太明显，他的眉头皱起来，心头像被钝物钝钝撞了一下，连呼吸都紧了一瞬。他脚步再次抬起，像是要直接走过去把被子掀开。
可那一瞬，他又顿住了。
他看着那堆被子里藏着的女孩，眼神一沉，强压着某种暴躁的欲望，转头对医生说：“你先出去。”
医生站着没动，嘴唇张了张，像是想说什么，但又不敢说。她偷看了一眼床上的女孩——除了哭，没有更激烈的反应。她犹豫片刻，终究还是点头，悄声退了出去，轻轻带上门。
门合上的那一刻，房间又静了。
周寅坤站了一会儿，才慢慢走到床边，缓缓伸手，又放下，最终只是坐在床沿，看着女孩缩成一团的身体。
周夏夏的浅蓝色浴袍在他身上显得有点可笑，一坐下，男人整个大腿肌肉从浴衣下摆里露了出来。
他耐着性子等了又等，结果连周夏夏的后脑勺都看不见。
良久，他终于吐出一句近乎讽刺的自言自语，带着一股拧着的钝痛与执拗：“我又没真的怎样，你到底在哭什么？”