希尔诺不敢去想。
握在门把上的那只手, 仿佛冻在了上面，没有知觉，僵尸一般与门融为一体。
另一只手紧攥, 发抖。
希尔诺感觉自己整个身体都在发抖。
世界也在抖。
天旋地转, 晕得他窒息, 喘不过气。
他明明从来不会对老师说谎的。
他从前没有对老师说过一次谎。
老师说什么，他会去做。
老师的话，他会用心听。
他真的……没有向老师撒过谎……
这是第一次, 唯一一次, 并当场败露。
“对不起……我, 我不是……有意要欺、欺骗……”
希尔诺结结巴巴, 嗓子发堵，就连声音都变得不像是自己。
他一次又一次停下来，深深呼吸，胸口剧烈地起伏，却也说不出一句完整的话。
不能，不能掉眼泪。
会被讨厌的。
他不是……
尤珈垂下眼眸，静静看着自己的学生颤抖得几乎要哭出来。
准确说来，眼眶大抵已经浸出泪珠。
对方将头埋得太低，他看不见。
不过耳中传入的，那掩饰不住的哭腔和气音，倒是明显。
还是和十年前一样爱哭。
不仅爱哭，而且不乐意让人看见。
——越是这样，越是想细细欣赏对方哭得可怜兮兮的样子。
梅纳德说得没错，自己确实性子恶劣。
尤珈移开视线。
“给。”
泪眼模糊中，希尔诺看到眼前递来一块手帕。
老师知道他在哭。
这一认知，让希尔诺觉得更加难堪。
“谢谢老师。”他有些哽咽，痛恨自己为什么总在关键时刻情绪失控。
鼓起勇气抬起脸，他以为会看见老师失望的眼神，或是嫌弃的眼神。
但出乎所有意料，尤珈老师并没有看向自己。
只侧着身子，一只手插在兜里，另一只手递着手帕。
看着窗外的漆黑夜景。
室内温度很足，尤珈老师穿着单薄的白色衬衣，袖口扎到小臂中央，露出一截劲瘦的手腕。
灯光下苍白得晃眼。
希尔诺吸了吸鼻子，双手接过。
他在心里再次说了句谢谢。
狼狈地擦着眼角的泪水，希尔诺看见尤珈老师已经穿起外衣。
也对，这么晚了，老师本该早就下班的。
如果不是为了照看自己……
“待会儿和我去个地方。”老师说。
希尔诺诧异地睁大眼睛。
没有问去哪里，也没有问为什么。
他乖乖地跟在老师身后。
出门时，忽然想起什么，低声说：“抱歉，等一下，老师。”
转过身，登登登小跑回去。
再度踏出门，手上抱着一沓纸。