他不满意，变得凶狠起来，蛮横起来。
她哼哭出声。
“说，”他附耳过去，哄着她，“不走。”
“不走不走。”她学会了，说得飞快，在哼声里连说两遍。
“永远都别走。”
他把这句话搅进了她口中。
他好卑鄙，他想，就这一次。
封暄用卑劣的手段骗到了一句轻飘飘的“誓言”。
这句誓言一点分量都没有，宛如海面上的泡沫，第二日起来她就不会记得。
不，她在下一波浪潮里就会忘记，可他用这句誓言定住了自己不安的心，假装它就是一句“不离不弃的海誓山盟”，这在他心里重如千钧。
翌日司绒坐在床上，她很确定自己在夜里说了些不该说的话，但她撑着额，沉浸在在混乱的思潮里，凭借一向拿得出手的记忆力，像大海捞针一样捞自己说过的字词。
捞了半日，呼吸潮湿，面颊浮红。
回想到的都是一些激烈的场面。
蟒袍在跟前游过，封暄正找她的衣裳，她懒懒地抓住他衣摆，有点闷气：“殿下以后不要哄我胡乱说话。”
“我这儿，没有食不言寝不语的规矩。”
他把食不言、寝不语六个字咬得重重的，司绒攥紧手，脸“唰”地通红，这是她头一回去镜园蹭饭时故意说的。
她拿冰凉凉的手贴着脸，把那股热压下去，憋出一句：“殿下记性真好。”
八宝柜里的衣裳不多，一会儿要去藏书室，里头阴冷，其实把外衫穿好比较重要，但他翻来挑去，找的都是小衣，因此回得漫不经心：“公主就一般般了。”
司绒贴着贴着，把手放鼻子下闻：“你不要再学我说话。”
封暄还在学着她的调调：“好啊。”
司绒拔高声线：“封暄。”
“乖。”
司绒奇异地被这个字安抚到了，她嗅着掌心，好像有什么画面碎片一闪而过。
同时。
封暄从屏风后出来，五指张开，每根手指上都挂着件薄薄的小衣，像个漂亮极了的小挂衣架。
他问：“哪件？”
而司绒脑子一轰，四下顿时静了，酥麻感贴着头皮往下走，顺着她的脊骨四散开来，她看得怔了，随后那五指好似动了一动，惊得她仓促地收回了视线。
封暄抿着唇，看的是她的手，是她低头嗅手的模样，那眸子底阒黑一片，涌着狂浪的力道，又被半敛下来的眼皮遮掩了。
宫里檐角没吊惊鸟铃。
此刻没有什么别的声响来打断寝殿内的沉默，令人窒息的沉默。
司绒在这沉默下，感觉自己快烧成一段灰炭了，只有鼻子还在出气儿，她用仅存的气儿维持住了体面：“那，那件吧。”
哪件？
她连眼睛都没转过来。
“嗯。”封暄不逗她，就自个儿挑了件蝴蝶形状的，腰部有镂空，吊来吊去的细绳儿很多，在榻上时他很喜欢她穿这件。
他往前几步，小衣落在她身边：“自己能穿？”
“？”司绒在静默里找回了冷静，她肯定地点头，“当然。”
封暄往屏风外走了，走到屏风边时忽然回头说了句：“别闻。”
司绒攥着小衣，乱七八糟的流苏看得她头疼，闻言抬头：“什么？”
话出口便反应过来，猛地握住了自己的掌心，说：“你弄在我手上了。”
“嗯。”
司绒刚平下去的心潮再次泛起波澜，她努力镇定，抬眼问他：“擦过了吗？”
“沐浴时帮你洗了。”
沐浴……那叫洗吗！司绒掌心像攥着一团火，头顶也要冒出烟丝儿了，抿唇说：“你出去吧，我要穿衣了。”
“我在这等你，用完早膳带你进藏书室。”封暄站在屏风后，背对着他，寝殿内燃着数盏宫灯，把他的背影清晰地投在屏风上。
衣衫摩挲声细密，寝衣已褪下了，小衣缓缓地贴上她皮肤，微微凉，司绒看着那背影，却感受到了一种微妙的奇异的注视，明明隔着屏风，明明背身而立。
却好似她就在他眼前，一览无余。
司绒穿了这辈子，最慢的一次衣裳。
脸颊红透了。