蒋赋到底有没有把左霏的话听进去，这还不好说，但左霏自己的处事方式无疑已经发生了很大改变。
回家当晚，她告诉李歆竹，说自己打算提前两天返校。李歆竹有些不满，说像左霏这样去趟学校连半个小时都不要的学生，压根没有提前返校的必要。但左霏没有退让，坚持要提前走。李歆竹问她原因，她直言道：“在学校，我想做什么就可以做什么。”
李歆竹先是一愣，然后笑起来：“你在家不也是想做什么就做什么吗？我和你爸又没拦着不让做。”
左霏就知道她要这么说，接道：“你们说是不拦着，可我真要做点什么不符合你们预期的事，你们铁定要在那唠叨好半天，不还是不想让我做？”
“唠叨？我那是关心你才唠叨你。出了这门，你想听人唠叨还听不到呢。”李歆竹表现得理所当然，“再说，你又不是小孩子了，这么大一个人，真要想做点什么事，是我们不费点口舌只唠叨两句就能拦得住的吗？我看啊，根本就是你自己没那么想做吧。你从小就这样，做什么都三分钟热度，过一阵就不感兴趣了，我清楚得很。”
左霏忽而沉默，然后才开口：“你不清楚。”
李歆竹倒是很松弛：“我可是一把屎一把尿地把你带大的人，要是我都不清楚你的性格，那可真不知道还有谁清楚了。
左霏没有回应她这话，只是又重复一遍：“你不清楚。”
所谓的“三分钟热度”究竟是从小到大一直以来的天性，还是人为反复打击干预之后的妥协，只有她自己最清楚。
斩断所有发散的枝丫，树干就会朝着预定的方向笔直生长，这是再简单不过的道理。只不过她运气好，刚好有那么一枝原生的枝丫向上发芽。而那些运气不好的人，被盲目砍掉所有的枝丫，再也没办法长成茂盛的大树了。
“行行行，我不清楚我不清楚。”李歆竹也不想在这种问题上和她继续纠缠，转而问道：“那你说你要回学校，是打算什么时候走啊？”
这提问转折得实在生硬，左霏不确定李歆竹是不是想要换个方向再次否定她，但她还是说：“明天。”
李歆竹果真一听就皱了眉：“那么急干什么？后天走不行吗？好歹等我明天把你那被子晒一晒，让你爸开车送你回学校的时候一起带着。”
这话怎么听都像是李歆竹不动声色的让步，左霏略感意外。记忆里那个过分强硬、只会不断否认她真实感受的人，什么时候变得这么好说话了？难道真如她刚才所言，是年幼的自己无力打破这本就脆弱的屏障，导致这种无力感一直伴随她到成年，以至于她一次也没有尝试过将它打破？
左霏不确定这是不是真相，但她不想自找没趣，所以也不打算再次向李歆竹进一步确认，默认了她推迟一天出发的提议。
即便推迟了一天，左霏也仍然是宿舍四人中第一个返校的人。不过她没把这件事告诉几位室友，也没告诉蒋赋，而是独自享受了几天不用赶due做作业，不必听家里那些琐碎埋怨，也无需和任何人面对面沟通交流的自由生活。
几天后，一贯提早返校的陆玥回到宿舍，才结束了左霏这段短暂的自由生活。
她没想到左霏已经返校，见到人时很是吃惊：“刚刚在校车上我还听蒋赋说你不在学校呢？你什么时候回来的？”
对待陆玥，左霏没必要说谎话：“有几天了，只是没告诉你们而已。”