只是在曾子夏那里待了一个晚上，她便没骨气地觉得，一个人的房间让她感到很冷。
怎么都无法捂热的阴湿和寒冷。
她发现自己被他啃咬的痕迹，竟在第二天变得更加明显。还仿佛很贴心一般，他将那些咬痕都留在了衣领以下。
却也足够让她羞耻地度过一整个礼拜。
曾公子有整整一周没来找她，也不曾联系。正如她时常想他，却也不想联系他。
不知道为何，她总觉得曾子夏能够恰如其分地拿捏她的心。
但是周五下班后，她在公司门口看到了熟悉的玛莎拉蒂，熟悉的车牌号码。
她动作向来比别人迟钝，在大家都走了后才收拾好东西下楼，周围没有任何熟人，夜色昏暗，暖黄色的路灯温柔包容那些旖旎又不愿被外人打扰的心思。
她走至车门前，谨慎地敲了敲车窗。
轻微的“咔哒”一声，门锁打开，她在打开车门时迟疑了一下，还是低头钻入暖气蒸腾的车内。
驾驶座上的曾子夏戴了一副极为败类的金丝框眼睛，撞入她的心神。
他正在对着手机，有些手忙脚乱地翻找着文件里的什么东西。
「袋袋，先等我一下。」他头也不抬地放下手里的东西，又忽然很容易就越过她，帮她系好安全带。
他离她极近，将她牢牢封锁在座椅靠背，漫不经心地抬眼时，见她神情异样，忍不住看着她的眼睛笑了笑，在她唇上留下湿热的一吻。
甚至没留给她反应的时间，他便又回头翻找手里那堆东西。
可是几乎是立刻，她舔到了自己唇上留下的，淡淡的燕麦拿铁的味道，脑中一道火花炸开，整个人忍不住在座位上小幅移动着，盼望离他远一些，再远一些，直到紧紧靠住车门，心里止不住地后悔。
他那里已经开始打电话交代一些事情，还并未察觉到她这里的反应。
她将自己缩得越来越小，又魂游天外，若是她现在推开车门跑出去，不知道曾子夏会是什么反应。
她定是迷了心，才会在外面看到车时，想要看他一眼。
「袋袋，怎么了？」他挂了电话，看她全身上下绷得紧紧的，恨不得离他十米远的样子，哭笑不得地询问。
她倔强地摇了摇头。
他将眼镜摘下来，露出那双清隽的眼，伸出长臂揉了揉她的发顶。
「走吧，带你回家。」
车子发动，她攥着安全带，打量他目视前方的侧脸，想了又想，还是忍不住问道：「你怎么带了眼镜。」
「嗯？什么？」他偏过头来，仍然目视前方微微打着方向盘。
他的样子太过鲜活，突然让她心口一窒。
「眼镜。」
「啊？这个啊。」他轻咳了一声，有些不自在道，「中午和客户吃饭，对方……有点顽固，我没有结婚，只好戴个眼镜让自己看起来稳重些。」
并且每年都会积极踊跃地劝他早日成家，不知道是不是老年人的通病。
等红绿灯时，他突然偏过头来看她一眼，「结婚后大概就不用这样了。」
她看着他的眼神，眨了眨眼，不明白为什么，他今天总在不经意间，显得格外孩子气。
余下的时间车内黑暗，静谧，温暖，据说汽车的轰鸣声最接近母亲腹内的血流和心跳声，所以人们乘车时才会觉得放松，疲倦。