出门时，贺光徊只带着自己第二依赖的肘拐和一个小双肩包。
不敢让家里人知道，贺光徊没叫司机来。
出了小区，贺光徊顶着冷风在路边拦下一辆出租车。
往常不需要张嘴要什么，贺光徊抬手就有人把他抱进车里，今天却需要他先勾着身子和司机说明情况请司机下车，待他把自己转移进车内后让司机帮他把轮椅收进去。
司机人很好，发现消瘦的贺光徊要试两三回才能把自己撑起来时还主动问他需不需要搀扶。
问话的时候贺光徊刚好找到支撑点将自己转移进车座上，只剩两条腿还在外面垂着。
他仰头朝司机笑笑，脸色有些白，只有颧周被冷风冻得发红，“不用，”他又往里面挪进去一点，顺带着捞起双腿随意往车内塞，“请您帮着收轮椅已经很抱歉了。”
所有的事情都会有优先等级，而今天“见秦书炀”这件事就变成了贺光徊生命里的最优先级。
过去所有说不出口的话和不愿意承认的身份，在今天贺光徊忽然都能平静地说出口。
当直梯需要工作人员来解锁时，贺光徊能平静地按下呼叫键对着对讲麦说：“您好，我需要无障碍通行，请您过来帮我解锁。”
过了安检，贺光徊的轮椅需要托运后才能乘车。
他指了指车站里停着的简便轮椅，微不可见地咽下一口为自己打气的唾沫开口：“麻烦您借我一辆简便轮椅。”
工作人员问贺光徊：“就一小段路，您能自己走过去吗？”
贺光徊直白地回答道：“可以的，但是很慢。但现在时间不剩多少，我担心赶不上，还是用轮椅方便一些。”
站台和动车有高度差，贺光徊无法自己完成抬腿跨越。他朝着不远处的乘务员招了招手，等乘务员走近，他掏出衣兜里的残疾证。白着嘴唇道：“请扶我一把，我一个人没办法跨过去。”
没有人会为难一个长得好看还很有礼貌的残疾人，贺光徊仗着这个身份一路上拿到了太多便利。后面坐到座位上没多久，乘务员甚至还替他抱来一条小毯子，盖在他冰凉的腿上。
可残疾人自己没想过能得到那么多优待，先前不断地重申自己的不便只是想尽可能地减少阻碍。当毯子盖到贺光徊腿上时，贺光徊满脸受宠若惊，手都不知道往哪里放。无措地看着蹲下身视线低于他的乘务员，“不、不用这么麻烦。”
漂亮温柔的乘务员递给贺光徊一个温柔的笑，热情地安抚道：“没关系，您有任何需要都可以和我们说。祝您旅途愉快。”
贺光徊呼吸都漏了一拍，手指不自觉地捻着毯子上短短的绒毛，千万感激只化作一句苍白的谢谢。
下车时已经有站点工作人员推着他的轮椅站在站台边等他，贺光徊被仔细地搀扶下车，安放到轮椅上。